







# সুন্দরী ইন্দোনেশিয়া

প্রথম বিশ্ব রামায়ণ উৎসবে ইন্দোনেশিয়া ভ্রমণের বৃত্তান্ত



এ, মুখার্জী অ্যান্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ  
২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২



প্রকাশক

নিভা মুখোপাধ্যায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

এ, মুখার্জী অ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রথম সংস্করণ—আষাঢ়, ১৩৬৭

মুদ্রাকর :

শ্রীম্বরজিৎ চক্রবর্তী

সাক্ষর মুদ্রণ

৪ দেশপ্রাণ শাসনাল রোড

কলিকাতা-৭০০০৩৩

জিল্লান ও টুনটুনিকে  
দিলাম

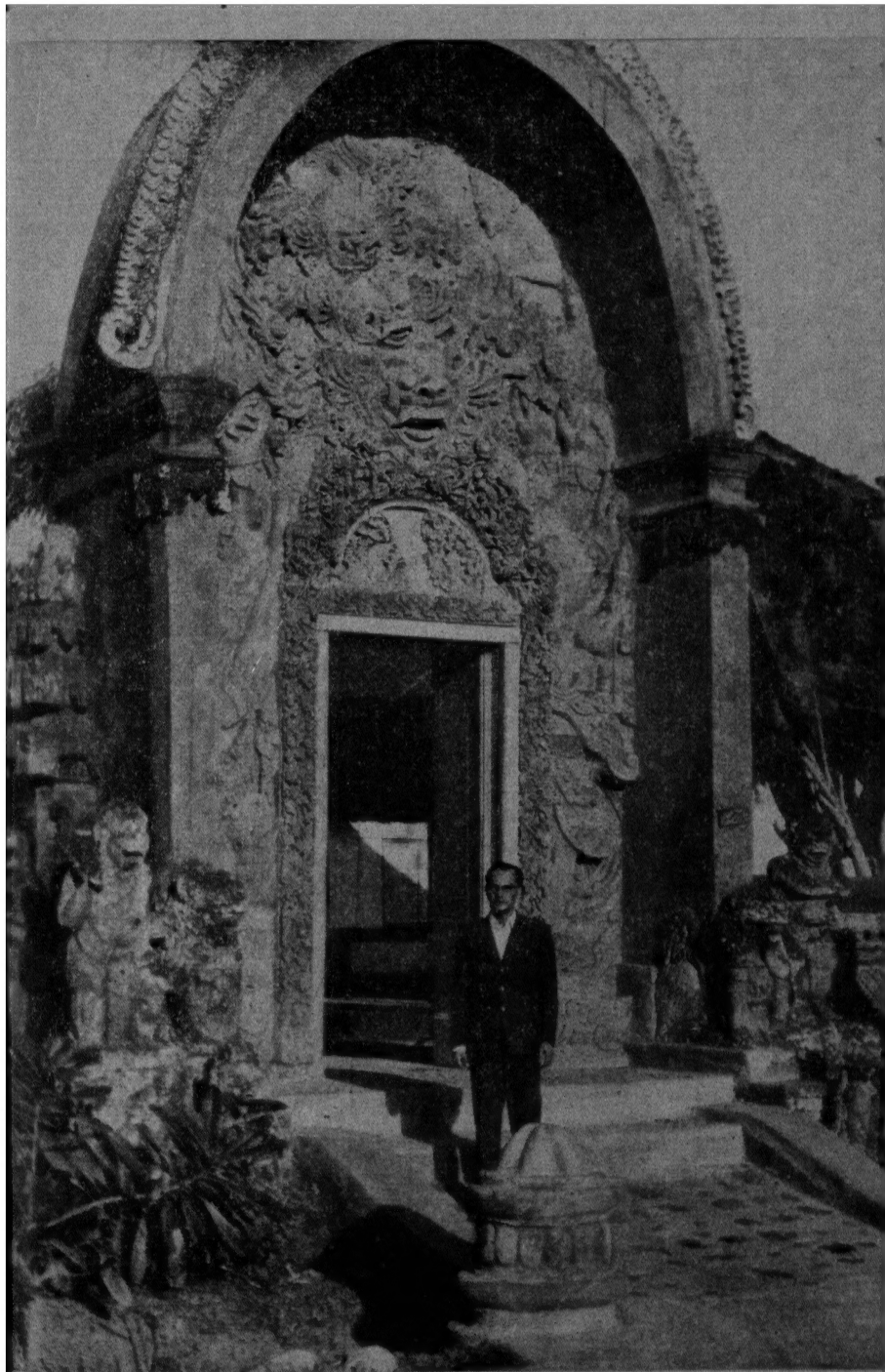


## বিষয়-সূচী

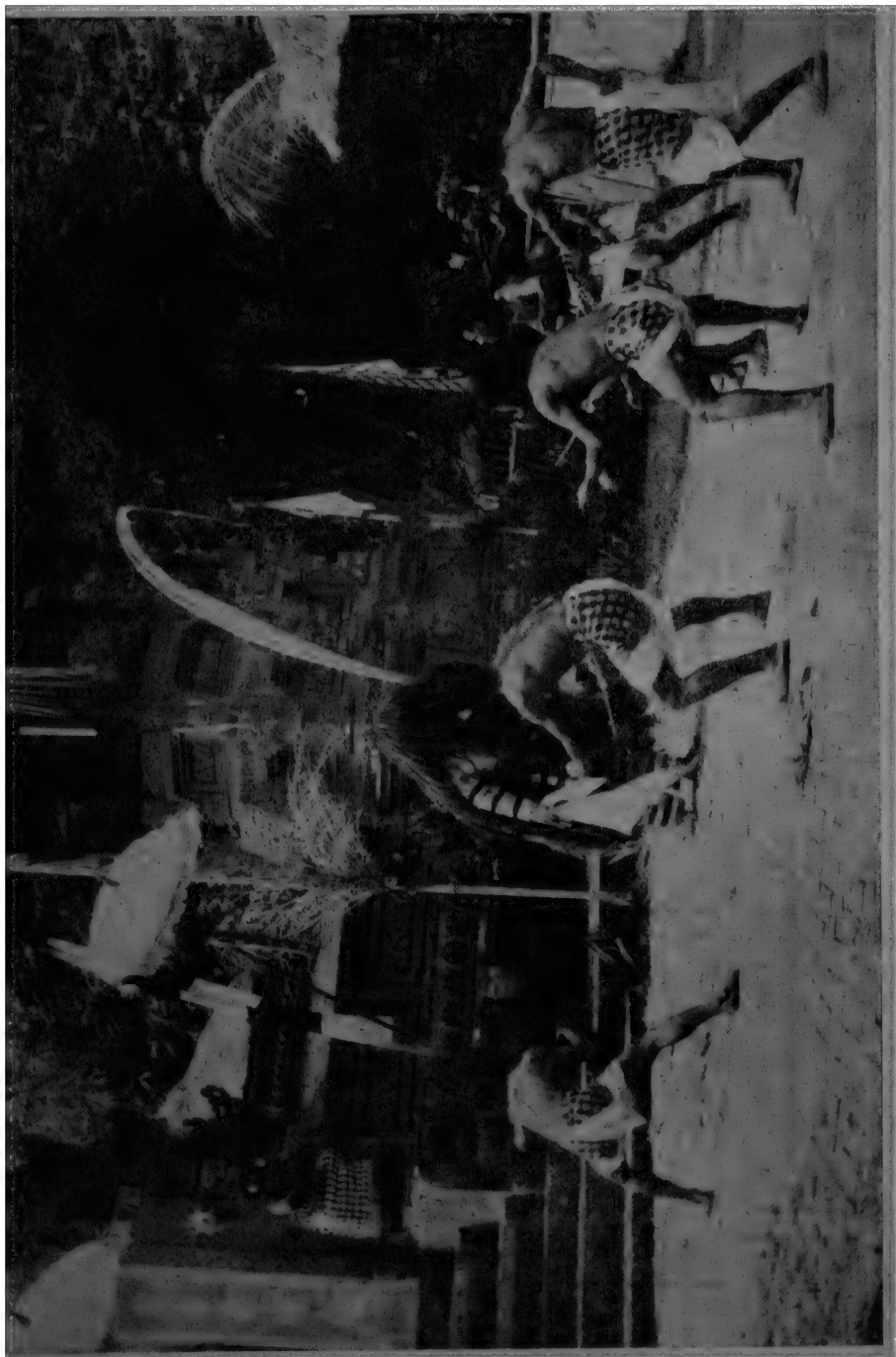
বিষয়	পৃষ্ঠা
আমন্ত্রণ	১
ব্যাঙ্কক — থাইল্যান্ড	১৩
জাকার্তা	২৮
শৈলনগর ত্রেতস, পূর্ব যবদ্বীপ	৪৫
বিশ্ব রামায়ণ উৎসব, পাণ্ডান, ঐ	৬৪
ব্রহ্মদেশ	৭৪
ভারতবর্ষ — কথা কলি	৮১
খেম্বুর ( কছোড়িয়া )	৮৭
বালীদ্বীপ	৮৭
মালয়েশিয়া	১০৬
যোগজাকার্তা — মধ্য যবদ্বীপ	১১৫
থাইল্যান্ড	১২৭
সুরকর্তা, মধ্য যবদ্বীপ	১৩৮
সুন্দা, পশ্চিম যবদ্বীপ	১৪১
পূর্ব যবদ্বীপ	১৪৫
বিশ্ব রামায়ণ আলোচনা-চক্র	১৫১
সুরবাই, পূর্ব যবদ্বীপ	১৫৮
দেনপাসার, বালীদ্বীপ	
বরবুদর, মধ্য যবদ্বীপ	
প্রত্যাবর্তন	১৭২
অভিনন্দন	১৯৭

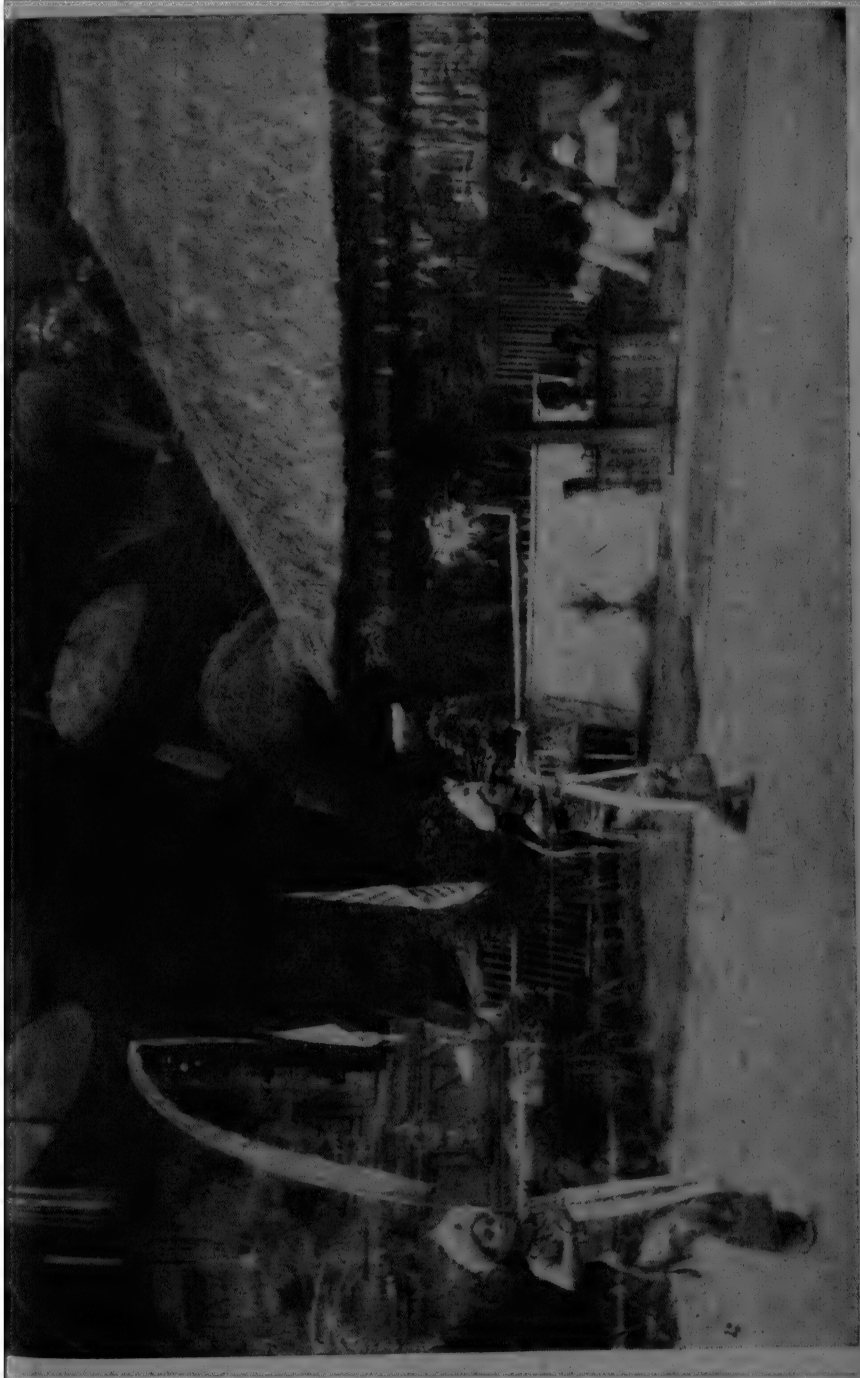
## চিত্র-সূচী

- ১। যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যে 'অশোক বনে'র একাংশ
- ২ক। পূর্ব যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যে হুম্মান
- ২খ। থাইল্যান্ডের রামায়ণ নৃত্যের একটি দৃশ্য
- ৩। বালীদ্বীপের নৃত্যের দৃশ্য
- ৪। 'হোটেল দীর্ঘায়ু'র একাংশ
- ৫। বালীদ্বীপের 'লেবং' নৃত্য
- ৬। বালীদ্বীপের 'কুশ' নৃত্য
- ৭। বালীদ্বীপের গৃহস্থ বাড়ীর সদর দরজা
- ৮। বরবুদর বৌদ্ধ মন্দিরের একটি দিক



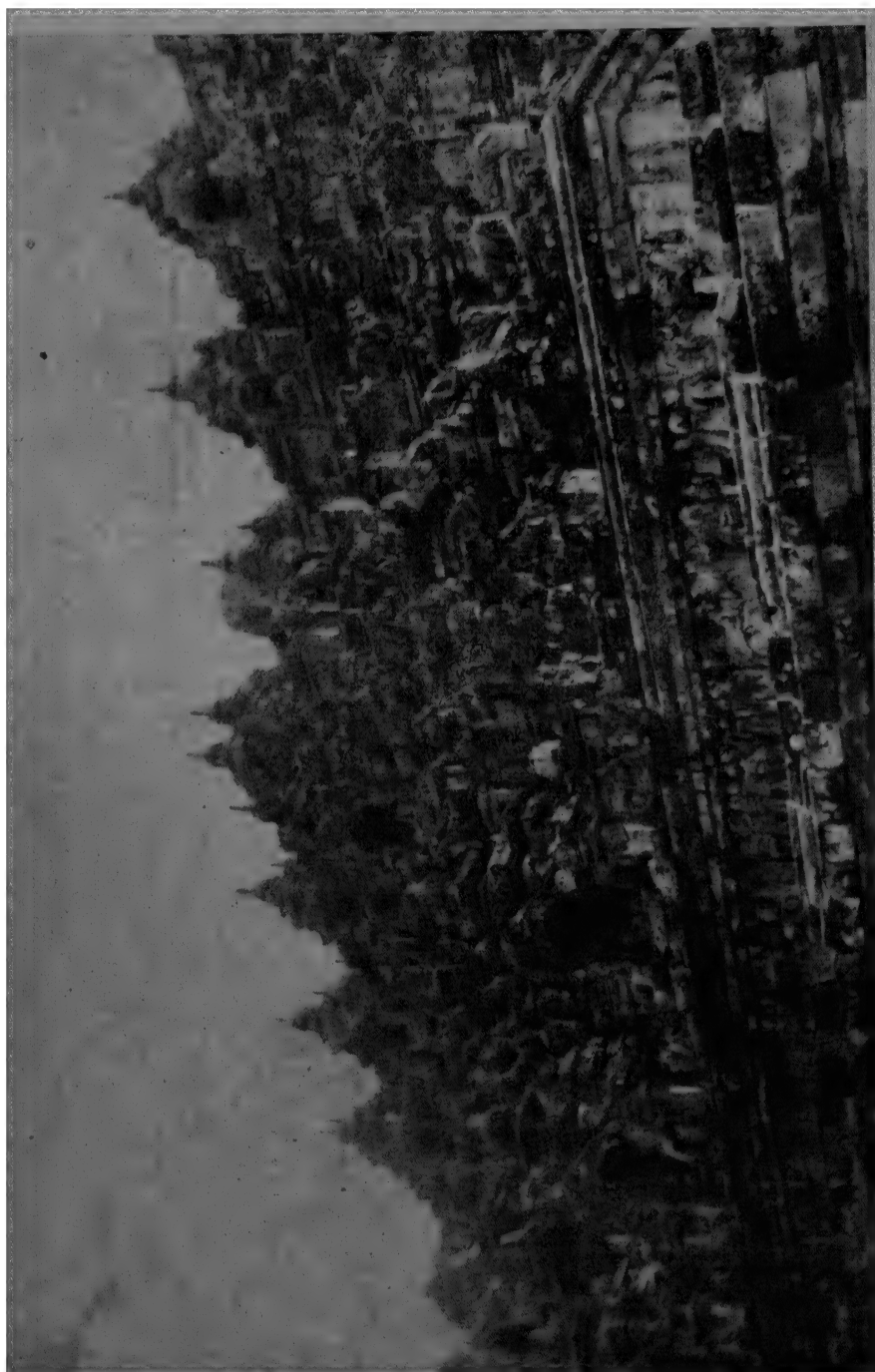
বালীদ্বীপের গৃহস্থ বাড়ীর সদর দরজা





বানৌদ্বীপে গ্রাম্য মন্দিরের আঙ্গিনায় 'লেবং' নৃত্য







যবদ্বীপের রামায়ণ-নৃত্যে 'অশোক বনে'র একাংশ



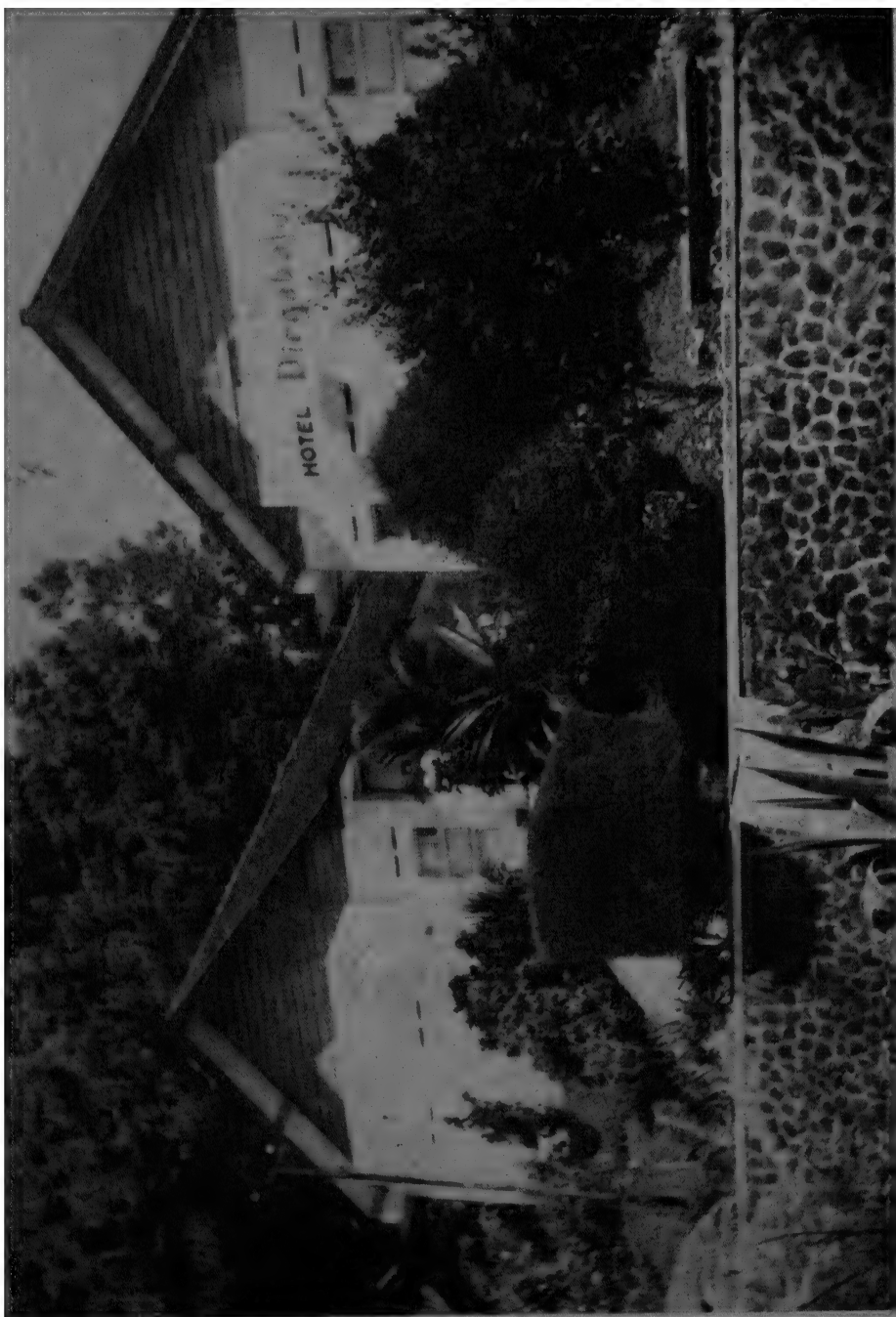
বাঁয়ে—পূর্ব যবদ্বীপের।  
রামায়ণ-নৃত্যে হনুমান।

নীচে—থাইল্যান্ডের  
রামায়ণ-নৃত্যের  
একটি দৃশ্য





বালীদ্বীপের গ্রাম্য মন্দির-প্রাসঙ্গের একটি নৃত্যের দৃশ্য



## আমন্ত্রণ

জীবনে আমাদের কত রকম আকস্মিকতা এবং বিস্ময়ের জন্ম যে তৈরী থাকতে হয়, তা' কেউ বলতে পারে না। আমার জীবনেও আমার পরমতম বিস্ময়ের মুহূর্ত একদিন এসেছিল, সে' দিনই যেদিন আমি ভারত সরকারের শিক্ষা-মন্ত্রণালয়ের পক্ষ থেকে ভারতের প্রতিনিধিরূপে ইন্দোনেশিয়া যাবার নিমন্ত্রণপত্র পাই। কারণ, সব জায়গাতে বিশেষতঃ দূরবর্তী কোনো জায়গায় যাবার একটা পূর্ববর্তী প্রস্তুতি সবাই কিছু না কিছু থাকে। সে প্রস্তুতি মানসিক এবং ব্যবহারিক দুই-ই। কিন্তু ১৯৭১ সনের ২রা জুলাই তারিখে লিখিত ভারত সরকারের শিক্ষা-মন্ত্রণালয়ের উপপরামর্শদাত্রী ডক্টর শ্রীমতী কপিলা বাৎসর্যন যখন তাঁর চিঠিতে আমাকে আগস্ট মাসে গিয়ে ইন্দোনেশিয়ার বিশ্ব রামায়ণ উৎসব ও আলোচনা চক্রে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করতে আমন্ত্রণ জানালেন, তখন এই বিষয়ে আমার মানসিক কিংবা ব্যবহারিক কোনো পূর্বপ্রস্তুতিই ছিল না। ১৯৬৪ সনে সোভিয়েত রাশিয়া থেকে ফিরে আসবার পর অবশ্য ইউরোপের অগাধ দেশ, এমন কি, মার্কিন দেশে যাবারও মধ্যে মধ্যে স্বপ্ন দেখছিলাম সত্য, কিন্তু কোনোদিন এভাবে ইন্দোনেশিয়ার যাবার আমন্ত্রণ আসতে পারে, তা' যুগেও কল্পনা করতে পারি নি। কিন্তু আমাদের জীবনে অনেক সময় ঘটে, তা' স্বপ্নাভীত।

ইন্দোনেশিয়া কোথায়? কোন দেশকে ইন্দোনেশিয়া বলে? সুমাত্রা স্বদ্বীপ বালীদ্বীপ এ'সব নাম আমরা চিরকাল শুনে এসেছি। হঠাৎ ইন্দোনেশিয়া এলো কোথা থেকে? সে দেশে এখন কি শাসন? সে দেশ স্বাধীন, না ইউরোপীয় কোনো জাতির উপনিবেশ? এ'সব বিষয়ে কোনো সুস্পষ্ট ধারণা ছিল না, কারণ, সে বিষয়ে ভাববার কোনোদিন কোনো প্রয়োজন হয় নি। এ'কথা সত্য, আমরা ইউরোপ এবং এমন কি, আটলান্টিকের পরপারে মার্কিন দেশ সম্পর্কেও যত সংবাদ রাখি, ভারতের প্রতিবেশী এশিয়ার দেশগুলো সম্পর্কেই সে সংবাদ রাখি না। রবীন্দ্রনাথও তাঁর শেষ বয়সে ইন্দোনেশিয়া ঘুরে এসে যে বইখানি লিখেছিলেন, তাঁর নাম দিয়েছিলেন, 'জাভাধাত্রীর পত্র'; তা'তেও ইন্দোনেশিয়া বলে

সে দেশকে উল্লেখ করা হয় নি। তাঁর সঙ্গীরূপে ভ্রমণ ক'রে ডক্টর শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যে বইখানি লিখেছেন, তার নাম প্রথম সংস্করণে দিয়েছিলেন 'দ্বীপময় ভারত' এবং দ্বিতীয় সংস্করণে সেই নাম পরিবর্তন ক'রে নূতন নামকরণ করেছেন, 'রবীন্দ্র-সঙ্গমে দ্বীপময় ভারত ও শ্রীমদেশ'। সেজন্য ইন্দোনেশিয়া নামটি তখন পর্যন্ত বাঙ্গালীর কাছে খুব পরিচিত হয় নি।

আমার কাছেও নয়। অবশ্য ইন্দোনেশিয়ার প্রাচীন নাম সুবর্ণ দ্বীপ, যবদ্বীপ ও বালোদ্বীপ। ১৯৪৯ সনে ভারত মহাসাগরের এই বিক্ষিপ্ত দ্বীপগুলো ওলন্দাজদের কাছ থেকে স্বাধীনতা লাভ ক'রে এদের উপর এক অখণ্ড সার্বভৌম রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা হবার পর থেকে দ্বীপগুলো একসঙ্গে ইন্দোনেশিয়া নামে পরিচিত হয়ে এসেছে। ১৯২৭ সনে রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁর সঙ্গে ডক্টর শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যখন সে দেশে যান, তখনো তার নাম ইন্দোনেশিয়া হয় নি, তাই ইন্দোনেশিয়া নামটি তাঁরা ব্যবহার করেন নি।

যাই হোক, ইন্দোনেশিয়া কোথায় ও কোন্ দেশ, তা জানবার জন্য আমাকে তখন দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার আধুনিকতম মানচিত্রের সহায়তা গ্রহণ করতে হয়। তা থেকেই আমি বুঝতে পারলাম, আমার গন্তব্যস্থল মূলতঃ যবদ্বীপ। এমন দুর্লভ সৌভাগ্য কোনোদিন জীবনে লাভ করতে পারব, তা' কোনোদিন কল্পনাও করতে পারিনি। বোধ হয়, রবীন্দ্রনাথের পর এদেশ থেকে সাংস্কৃতিক দৌত্য নিয়ে আর কেউ সে দেশে যান নি, তাঁর পরই আমি ভারতের প্রতিনিধি হয়ে সেখানে যাবার সুযোগ পেলাম বলে নিজের অদৃষ্টকেও যেন বিশ্বাস করতে পারলাম না। চিঠিটি বার বার পড়তে লাগলাম। তার বঙ্গানুবাদ এই—

প্রিয় ডক্টর ভট্টাচার্য,

আপনি হয়ত জানেন যে ইন্দোনেশিয়ার ইউনেস্কো (UNESCO)র সহযোগিতায় ১৯৭১ সনের ২৯শে আগস্ট থেকে ৯ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত প্রথম আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসবের অনুষ্ঠান হবে। এই উপলক্ষে ১লা সেপ্টেম্বর থেকে ৪ঠা সেপ্টেম্বর পর্যন্ত রামায়ণের উপর একটি আলোচনা চক্রেরও আয়োজন করা হয়েছে। আলোচনা চক্র বিভাগের দু'টি উপবিভাগ থাকবে, সকাল এবং সন্ধ্যায় দু'টিরই একসঙ্গে অধিবেশন

হবে, তা'তে রাজ্যের দিকে যে উৎসবের অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হ'য়েছে, প্রতিনিধিগণ তা'তে উপস্থিত থাকবার সুযোগ পাবেন। আলোচনা চক্রের দু'টি বিষয় স্থির করা হ'য়েছে, প্রথমতঃ দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার প্রথাগত সংস্কৃতির প্রচারে গণ-মাধ্যম (Dissemination of Traditional Culture of South East Asia through mass-media) এবং দ্বিতীয়তঃ রামায়ণের শিল্পগত অনুষ্ঠান (Artistic Performance of the Ramayana)। সঙ্গে যে কাগজ-পত্র পাঠানো হ'লে, তা' থেকে এই বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ জানতে পারবেন।

ভারত সরকারের পক্ষ থেকে আমি আপনার এই আলোচনা-চক্রে অংশ গ্রহণ করবার জন্ত সানন্দে অনুরোধ জানাচ্ছি। আলোচনা-চক্রে যে সব প্রবন্ধ উপস্থিত করা হবে, ইন্দোনেশিয়ার সরকার সেগুলো বেশ কিছুদিন আগেই হাতে পেতে চান, কারণ, সেগুলো অনুবাদ ক'রে ছাপাতে এবং প্রত্যেক অংশগ্রহণকারীর কাছে তা' আলোচনা-চক্রের অধিবেশনের কিছুদিন আগেই পাঠাতে হবে। আলোচনার দু'টি বিষয়ের মধ্যে আপনি কোনটিতে অংশ গ্রহণ করতে চান, তা দয়া ক'রে আমাকে জানিয়ে দিবেন। ১০ই জুলাইর মধ্যে আপনার আলোচ্য প্রবন্ধের পাণ্ডুলিপিটি আমাদের নিকট পৌঁছানো আবশ্যক।

ইন্দোনেশিয়ার সরকার জানিয়েছেন যে অংশগ্রহণকারিগণ কেবল-মাত্র তা'দের প্রবন্ধের সারসংটুকু আলোচনা সভায় পাঠ করবেন; তা'তে তা' নিয়ে মৌখিক আলোচনা এবং পাণ্ডিত্যপূর্ণ মত-বিনিময়ের বিস্তৃত্তর সুযোগ পাওয়া যাবে। আলোচনা-চক্রে অংশ গ্রহণ করা উপলক্ষে ভারত সরকার আপনার ভারতবর্ষ থেকে জাকার্তা যাওয়া-আসার বিমান ভাড়া ব্যয় নির্বাহ করবেন। যতদিন আপনি ইন্দোনেশিয়ায় থাকবেন, ততদিন আপনি ইন্দোনেশীয় সরকারের আতিথ্য লাভ করবেন, তা'রাই আপনার সেখানকার সকল ব্যয় নির্বাহ করবেন। এই আমন্ত্রণ যে আপনার পক্ষে গ্রহণযোগ্য এবং আলোচনা-চক্রে যোগদান করবার পক্ষে যে আপনার কোনো বাধা নেই, তা' যদি সত্তর আমাকে জানিয়ে দেন, তবে আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকব। ইতি—

পত্র পাওয়া মাত্রই আমি আমার এই বিষয়ে সম্মতি জানিয়ে দিলাম এবং আলোচনা-চক্রে উপস্থিত করবার জন্ত প্রবন্ধটির বিষয়ে ভাবতে লাগলাম।



তারপর প্রঙ্গ হ'লো রামায়ণ উৎসব ও আলোচনা-চক্র। আলোচনা-চক্র (Seminar) না হয় বুঝতে পেলাম যে রামায়ণের নানা বিষয় নিয়ে দেশে দেশান্তরের পণ্ডিতদের মধ্যে সেখানে আলোচনা হবে। আর দশটা আলোচনা-চক্র যে ভাবে হয়, সেই ভাবেই তা পরিচালিত হবে। কিন্তু রামায়ণ উৎসব, সে কি জিনিস? ভারতবর্ষ ত রামায়ণের দেশ, রামায়ণের এখানে উদ্ভব, আর উদ্ভবের মুহূর্ত থেকে তা মুখে মুখে সারা ভারতবর্ষ প্রচারলাভ করছে, এখানে ত রামায়ণ উৎসব বলে কোনো বিষয় কোনোদিন দেখতে পাইনি।

আর ইন্দোনেশিয়া। তার সম্পর্কে ইতিথ্যেই যতটুকু জানতে পেরেছিলাম, তা'তে ত বুঝতে পেরেছিলাম তা মুসলমান রাষ্ট্র। রবীন্দ্রনাথ এবং ডক্টর সুনীতিকুমারের বই পড়ে যতদূর মনে হ'য়েছিল, সেখানকার কেবল মাত্র ক্ষুদ্র বালীদীপে কিছু সংখ্যক হিন্দু বাস করে। সেখানেই বিশ্বের আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসব কি ভাবে অনুষ্ঠিত হ'তে পারে? এ' বিষয়েও আমার বিশ্বাস কিছুতেই দূর হ'লো না। কারণ, তখনো এ বিষয়ে কিছুই জানতে পারিনি। সুতরাং আমি পরবর্তী চিঠি-পত্রের জন্ম অপেক্ষা করতে লাগলাম।

অল্প দিনের মধ্যেই আলোচনা-চক্র এবং উৎসব সম্পর্কে আরো বিস্তৃত বিবরণ জানতে পেলাম। তার জন্ম যে অনুষ্ঠানলিপি স্থির করা হ'য়েছে, তার একটি অনুলিপি আমার নিকট পাঠিয়ে দেওয়া হ'লো। ইতিপূর্বেই আলোচনা-চক্রে যে দু'টি বিষয় অবলম্বন ক'রে আলোচনা হবে বলে ঠিক করা হ'য়েছে তা' আমাকে জানিয়ে দেওয়া হ'য়েছিল, এবং তা'দের মধ্যে একটি বিষয় অবলম্বন ক'রে একটি মৌলিক প্রবন্ধ রচনা ক'রে একটি নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে ( ১০ই জুলাই ) আমাকে তা' দিল্লীতে পাঠিয়ে দিতে বলা হ'য়েছিল, সে কথা আগে উল্লেখ ক'রেছি। আমি দ্বিতীয় বিষয়টি নিয়ে The Ramayana in Chhau, a traditional dance-drama of Purulia, West Bengal, India, এই বিষয়ে একটি রচনা লিখে অল্প দিনের মধ্যেই দিল্লীতে পাঠিয়ে দিলাম।

যে সকল দেশ আলোচনা-চক্রে যোগদান করবার জন্ম আমন্ত্রিত হয়েছিল, তাদের নাম নেপাল, ভারতবর্ষ, শ্রীলঙ্কা, ব্রহ্মদেশ, মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, খেম্বর, ভিয়েনাম, লাওস, ফিলিপাইন্স ও সিঙ্গাপুর। অর্থাৎ

যে সকল দেশে রামায়ণের ঐতিহ্য জাতীয় জীবনে আত্মো সক্রিয় আছে, সে সব দেশকেই প্রস্তাবিত আন্তর্জাতিক আলোচনা-চক্রে যোগদান করবার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হ'য়েছিল। প্রত্যেক দেশ থেকে একজন মাত্র প্রতিনিধি পাঠানোর জন্য আমন্ত্রণ করা হ'য়েছিল, ভারতবর্ষ সুবৃহৎ দেশ ব'লে সেখান থেকে দু'জন সরকারী প্রতিনিধিকে পাঠানো হ'য়েছিল। আমি ব্যতীত আর একজন যে প্রতিনিধি ভারতের পক্ষে সেখানে যোগদান করেছিলেন, তাঁর নাম ডক্টর লোকেশচন্দ্র, তিনি দিল্লীর ভারতীয় সংস্কৃতির আন্তর্জাতিক পরিষদ (International Academy of Indian Culture)-এর অধ্যক্ষ, তাঁর পিতা পরলোকগত বনামধ্য পণ্ডিত ডক্টর রঘুবীর। নিজেও তিনি ভারতীয় পুরাতত্ত্ব বিষয়ে সুগভীর পণ্ডিত। তাঁর সঙ্গে তখনো আমার ব্যক্তিগত কোনো পরিচয় হয় নি।

পশ্চিম বাংলার ছৌ-মুখোস নৃত্য বিষয়টি নির্বাচন ক'রে প্রবন্ধ রচনার আমার বিশেষ একটি কারণ ছিল। ইতিপূর্বে আমি পুরুলিয়া ও মেদিনীপুর জিলার গ্রাম্য কৃষকদের মধ্যে এই নৃত্যের অনুষ্ঠান দেখে এ'র প্রতি আমি আকৃষ্ট হই। আমার সুদৃঢ় বিশ্বাস জন্মায় যে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এ'র প্রতিষ্ঠা একদিন সম্ভব হ'য়ে বাঙ্গালীর নিজস্ব শিল্পকৃতির একটি বিশেষ পরিচয় তার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাবে। ইতিমধ্যেই আমি দিল্লীর বিদগ্ধ সমাজের সামনে এই নৃত্যের অনুষ্ঠান দেখিয়ে প্রভূত প্রশংসা অর্জন ক'রেছিলাম। সুতরাং একটি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তার প্রচার করবার যে সুযোগটি আমি পেলাম, তার সদ্যবহার করবারই আমি সঙ্কল্প গ্রহণ করলাম। বলা বাহুল্য, আমার এই প্রচেষ্টা সফল হ'য়েছিল এবং এই নৃত্যের বিষয়ে আমার মুখ থেকে সেখানে কেবল মাত্র বক্তৃতা শুনে এবং আমার প্রকাশিত ক্ষুদ্র একটি পুস্তিকা প'ড়ে সেখানে উপস্থিত পশ্চিম ইউরোপের বিদগ্ধ সমাজ পরের বৎসরই আমাকে এই নৃত্যের একটি দল নিয়ে পশ্চিম ইউরোপ ভ্রমণের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। সেখান থেকে দেশে ফিরবার ডিন বছরের মধ্যেই আবার আমাকে সেই নৃত্যের দল নিয়ে মার্কিন দেশের বিদগ্ধ সমাজের আমন্ত্রণে মার্কিন দেশ সফর করবার জন্য যেতে হ'য়েছিল। সে' কথা অনেকেরই জানা আছে। কিন্তু আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইন্দোনেশিয়ার আলোচনা-চক্র থেকেই তা'র বিশ্ব-ভ্রমণের সূচনা হ'য়েছিল। সেই জন্যই এ' কথাটি এখানে উল্লেখ করলাম।

শুধু একটি মামুলি প্রবন্ধ পাঠিয়ে কিংবা আলোচনা-চক্রে তা' পাঠ করেই আমার দায়িত্ব সেখানে আমি শেষ করতে চাইলাম না, বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে আমন্ত্রিত নৃত্যশিল্প-রসিক বিদগ্ধ সমাজ যাতে একটি সচিব সুমুদ্রিত পুস্তিকা প্রত্যেকেই সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেশে ফিরে গিয়েও এই বিষয়ে ভাবতে পারেন, সে জন্য আমি কোলকাতার সব চাইতে অভিজ্ঞাত মুদ্রায়ন্ত্রে বহু অর্থ ব্যয় ক'রে একটি পুস্তিকাও ছাপিয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব ব'লে সঙ্কল্প ক'রলাম। উদ্দেশ্য এ'টি বিনামূল্যে সেখানে বিতরণ করব। মুদ্রণ-পারিপাট্যে পুস্তিকাটির বিদেশে মুদ্রিত যে কোনো পুস্তকের সঙ্গেও যাতে তুলনা হ'তে পারে, তার ব্যবস্থা করলাম। পুস্তিকাটির নাম দিলাম *The Ramayana in Indian Chhau Dance*. পুস্তিকাটির ছাপার কাজ আরম্ভ ক'রে দেওয়া হ'লো। কয়েকটি আলোকচিত্র বহু ব্যয়ে তাতে মুদ্রিত ক'রে তা'কে সব দিক থেকেই আকর্ষণীয় করবার চেষ্টা করা হ'লো।

ইতিমধ্যে ভারতের প্রতিনিধি হ'য়ে যখন আমার ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে বিশ্ব রামায়ণ উৎসবে যোগদান করবার কথা সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হ'লো, তখন নানা বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে স্বতঃ প্রণোদিত হ'য়ে অভিনন্দন জানিয়ে আমার নিকট চিঠি-পত্র আসতে আরম্ভ করল। এই আমন্ত্রণ পাওয়ার পর থেকে আমি আমার নিজের দেশ-ভ্রমণের আনন্দলাভের সম্ভাবনায় নিজের মনেই বিভোর হ'য়েছিলাম, কিন্তু অজ্ঞপ্তির মধ্যেই স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এই বিষয়ে আমার একটি সুগভীর দায়িত্ব পালন করবার গুরুত্ব রয়েছে; তা কেবল মাত্র আমার ব্যক্তিগত ভ্রমণ-অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ব্যাপার নয়।

শান্তিনিকেতন থেকে আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে ২২শে জুলাই ১৯৭১ তারিখে একখানি চিঠি লিখে এই ব'লে আমাকে অভিনন্দন জানালেন—

কাল খবরের কাগজে দেখলাম, আপনি ভারত সরকারের পক্ষ থেকে ইন্দোনেশিয়ায় আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসবে যোগদানের জন্য আমন্ত্রিত হ'য়েছেন। ভারত সরকারের প্রতিনিধি মানে ভারতবর্ষেরই প্রতিনিধি। বহুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সেখানে গিয়েছিলেন বেসরকারী ভারত-প্রতিনিধি রূপে। আর আপনি যাচ্ছেন সরকারী ভারত-প্রতিনিধি

রূপে। এটা সকল বাঙ্গালির পক্ষেই, বিশেষতঃ বন্ধুজনের পক্ষে অশেষ গর্ব, গৌরব ও আনন্দের বিষয়। সেই গৌরব ও আনন্দ জ্ঞাপনের জন্য এই অভিনন্দন পত্র লিখছি। আপনার যাত্রা সফল হ'ক; ভারতবর্ষের বিশেষ ক'রে বাংলার মর্যাদা ও গৌরব বৃদ্ধি হ'ক, এই শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন।

বহু শতাব্দী পূর্বে বাঙ্গালি সাংস্কৃতিক অভিযাত্রীরা তাত্ত্বলিপ্তি বন্দর থেকে যবদ্বীপ, বালী প্রভৃতি দ্বীপভূমিতে ভারতীয় ও বঙ্গীয় সংস্কৃতির সৌধ প্রতিষ্ঠা করেছিল কালজয়ী দৃঢ় ভিত্তির উপরে। আপনি সেই অভিযাত্রীদেই উত্তরাধিকারী। আপনার উপরে সেই পূর্বগামী অভিযাত্রীদের আশীর্বাদ বর্ষিত হ'ক, এই কামনা জানাই। প্রীতি গ্রহণ করুন। ইতি—

প্রীতিবদ্ধ

প্রবোধচন্দ্র সেন

বন্ধু ও শুভাকাঙ্ক্ষীদিগের অসংখ্য ব্যক্তিগত সম্বর্ধনা সূচক পত্র ব্যতীতও একটি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান থেকে ১০ই আগস্ট তারিখে লিখিত এই পত্রটি পাই, পত্রের লেখক শ্রীঅমিয় ভাণ্ডারী, সম্পাদক সনাতন হিন্দুধর্ম সংরক্ষণ সমিতি, যেটুগাছি, নদীয়া—

শ্রদ্ধের অধ্যাপক মহাশয় সমীপেষু,

সর্বপ্রথমে সম্রাট ও সভক্তি প্রণাম গ্রহণ করুন। নেতাজীবাজার সনাতন হিন্দুধর্ম সংরক্ষণ সমিতির গুণমুগ্ধ সদস্যবৃন্দের বিগত ইংরাজী ৯৮১১১৭১ তারিখের বাংলা দৈনিক যুগান্তর পত্রিকার একটি সংবাদ বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রেছে। সংবাদটি এই—আগামী ২৯৮১৭১ তারিখ হ'তে ৯৯১৭১ তারিখ পর্যন্ত ভারত, কম্বোডিয়া, নেপাল, সিংহল, ইন্দো-নেশিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি সমন্বয়ে আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসব অনুষ্ঠান। আমরা জানি, আজকের ইন্দোনেশিয়া একটি মুসলমান অধ্যুষিত রাষ্ট্র। অধিকন্তু ধর্মীয় ব্যাপারে তারা ইসলামের অনুগামী। অতএব আন্তর্জাতিক পর্যায়ে সেখানে রামায়ণ উৎসব অনুষ্ঠানের তাৎপর্য কি? যদিও থেকে থাকে তবে সেটা নিছক সাংস্কৃতিক, না এ'র দ্বারা ঐ এলাকার অধিবাসীদের মনে ভারতবর্ষীয় হিন্দুদের মত কোনো ধর্মীয় প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হবে? ইতিহাস বলে, বিগত কোনো এক সময়ে যবদ্বীপ, স্লাম,

ব্রহ্মদেশ, কছোজ, বালীদ্বীপ প্রভৃতি এলাকায় হিন্দু প্রধান ছিল। তবে কি আজকের অনুষ্ঠিত এই আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসব আমাদের লুপ্ত ধর্মের পুনরুজ্জীবনে বিশেষ কোন সহায়তা করবে? ইতিহাস দৃষ্টে সনাতন ধর্মের এই অবলুপ্তি নিতান্তই বেদনা-দায়ক। এই অবলুপ্তির জন্ম দায়ী কে? আমাদের ধর্মীয় বিভ্রান্তিকর অনুশাসনের কঠোর সংরক্ষণশীলতা, যা যুগোপযোগী নয়? অথবা এর জন্ম দায়ী কি আমাদের ধর্মীয় নেতৃত্ব? শোন। যায়, আগেকার যুগে আমাদের ধর্মীয় নেতারা ধর্মপ্রচার মানসে দেশে বিদেশে অভিযান চালাতো। একমাত্র হিন্দুধর্ম ব্যতীত অগাণ্ড সব ধর্মে আজো 'এ' রীতি বর্তমান। এটাও কি বিলুপ্তির কারণ?

কিংবদন্তী, বালীদ্বীপে এখনো যথেষ্ট হিন্দু আছে। কিংবদন্তী সত্য হ'লে তাদের কৃষ্টি, ঐতিহ্য, আচার-আচরণের সামগ্রিক বিবরণ আপনার নিকট হ'তে জানবার আশা রাখি, অবশ্য উল্লিখিত উৎসব হ'তে ফিরবার পর। নিছক কোতূহল চরিতার্থই আমাদের উদ্দেশ্য নয়। ক্রম ক্সিষ্ণু হিন্দু-ধর্মের অবলুপ্তাবী সর্বনাশ। পতন রোধ কল্পে আমাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা, দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে আপনার নিকট হ'তে যথাযথ নির্দেশ লাভই আমাদের নেতাজীবাজার সনাতন হিন্দুধর্ম সংরক্ষণ সমিতির গুণমুগ্ধ সদস্য-বৃন্দের একমাত্র উদ্দেশ্য। ইতি—

এই চিঠিখানি আনুপূর্বিক উদ্ধৃত করবার উদ্দেশ্য এই যে আমি ইন্দোনেশিয়া যাওয়া করবার আগে এবং সেখান থেকে ফিরে আসবার পর এই প্রশ্নগুলো আমাকে অনেকেই জিজ্ঞাসা করে তাদের উত্তর জানতে চেয়েছেন। আমার বর্তমান গ্রন্থের ভিতর দিয়ে আমি যথাসাধ্য এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নগুলোর জবাব দিবার চেষ্টা করেছি। কারণ, এই পত্রটি কেবলমাত্র একটি অভিনন্দন পত্র নয়, বরং তার পরিবর্তে একটি গুরু দায়িত্ব নিয়োগ পত্র। কিন্তু আমি আনন্দের সঙ্গে এই দায়িত্ব পালন করতে স্বীকৃত হ'লাম।

আগেই বলেছি, আমার গন্তব্যস্থল যবদ্বীপ, সেখানকার ইন্দোনেশিয়ার রাজধানী জাকার্তায় আমাকে গিয়ে প্রথমেই পৌঁছতে হবে। সেখান থেকে পরে উৎসবস্থলে যাবার ব্যবস্থা করা হবে। রামায়ণ উৎসব ও আলোচন-চক্রের স্থান জাকার্তা থেকে ২৫০ মাইল দূরে পাণ্ডান নামক একটি স্থানে নির্বাচিত হয়েছে। কোলকাতা থেকে সেই অচেনা পথে আমি নিঃসঙ্গ যাব।

ওলন্দাজ অধিকারের কালে যবদ্বীপের রাজধানীর নাম ছিল বাটাভিয়া, জাকার্তা বলে কোনো জায়গার নাম ছিল না। ইন্দোনেশিয়া স্বাধীন হবার পর দেশের সমস্ত ওলন্দাজদের দেওয়া নাম পরিবর্তন করে ইন্দোনেশিয় নাম রাখা হ'য়েছে। বাটাভিয়ার নাম পরিবর্তন করে সেখানে তার জাকার্তা নাম রাখা হ'য়েছে। সেই জয় রবীন্দ্রনাথের 'জাভায়াতীর পত্রে' জাকার্তা বলে কোনো জায়গারই উল্লেখ নেই, তার পরিবর্তে বাটাভিয়া নামই ব্যবহার করা হ'য়েছে। কারণ, রবীন্দ্রনাথ যখন সে দেশে গিয়েছিলেন, তখন তা ওলন্দাজদিগের উপনিবেশ ছিল, আজ ইন্দোনেশিয়া স্বাধীন, স্বাধীনতা লাভের কয়েক বছরের মধ্যেই সে দেশের চেহারার আমূল পরিবর্তন হ'য়েছে।

আমার গম্ভ্যস্থল জাকার্তা, অথচ ইন্দোনেশিয়া! সম্পর্কে আমার প্রাথমিক জ্ঞান আমি রবীন্দ্রনাথের 'জাভায়াতীর পত্রে'র উপর নির্ভর করে লাভ করেছিলাম, তা'তে জাকার্তা বলে কোনো শহরের উল্লেখ না পেয়ে প্রথমটায় বিভ্রান্ত হ'য়ে পড়লাম। জাকার্তা যে কোথায় তা বুঝে উঠতে পারলাম না। জাকার্তায় কি ভাবে পৌঁছুতে হয়, তা জানবার জয় ভাবলাম এয়ার ইণ্ডিয়ার শরণাপন্ন হব। কারণ, আমি জান্তাম সম্ভবতঃ আমাকে এয়ার ইণ্ডিয়ার বিমানে না হ'লেও অন্ততঃ তার টিকিট নিয়েই যেতে হবে।

এমন সময় একদিন কোলকাতা জাতীয় গ্রন্থাগারের সহকারী অধ্যক্ষ আমার বিশেষ বন্ধু শ্রীচিহ্নরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় (বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত) মহাশয়ের সঙ্গে কি কারণে সাক্ষাৎ হয়েছিল। তিনিও সংবাদপত্রে আমার ইন্দোনেশিয়া যাবার বৃত্তান্ত জানতে পেরেছিলেন। তিনি নিজে থেকেই আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কবে জাকার্তা রওয়ানা হ'চ্ছেন তার তারিখ আমাকে জানাবেন। জাকার্তায় আমাদের একজন সহকর্মীর কন্ডার বিয়ে হ'য়েছে, সে স্বামীর সঙ্গে সেখানেই থাকে, হয়ত সে আপনার ছাত্রীও হ'তে পারে। আমি তার পিতাকে দিয়ে তার কাছে চিঠি লিখিয়ে দিব, সে এসে আপনাকে জাকার্তা বিমান-বন্দর থেকে নিজেদের বাড়ীতে নিয়ে যাবে, তারপর সেখান থেকে যেখানে যাবার আপনি সেখানে যেতে পারবেন। তার স্বামী সেখানে একজন খুব পদ'হ সরকারী কর্মচারী। সেও আপনাকে সব বিষয়ে সাহায্য করতে পারবে।

আমি যেন হাতে স্বর্ণ পেলাম, আমার গন্তব্য স্থলের নামটি মাত্র জেনেছি, জাকার্তা। কিন্তু কোন পথে সেখানে পৌঁছতে হয়, তার তখনো কিছুই জানি না, এই ভেবে যখন আমি প্রায় দিশেহারা হ'য়ে পড়েছিলাম, তখনই তার কথা শুনে আশ্বস্ত হ'লাম। বললাম, আমার যাত্রা করবার দিন ঠিক হ'য়েই আছে, তা ২৬শে আগস্ট।

শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, আপনার জাকার্তা পৌঁছবার তারিখটি মেয়েটিকে জানিয়ে দিতে বল্ব, যা'তে আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে যাত্রা ক'রতে পারেন।

যখন আমি সোভিয়েত দেশে যাই তখনো আমি নিঃসঙ্গ যাত্রী ছিলাম, তার ফলে মস্তো বিমান-বন্দরে নেমে এক অতি কঠিন অভিজ্ঞতা হ'য়েছিল। তার বিষয় আমার 'সোভিয়েতে বঙ্গ সংস্কৃতি' বইয়ে উল্লেখ ক'রেছি। তার কথা স্মরণ ক'রে যখন এ'বারও আমার আর এক নূতন দেশে নিঃসঙ্গ যাত্রা অনিবার্য হ'য়ে উঠ'ছিল, তখনই গন্তব্য স্থলের একটি নির্ভর যোগ্য আশ্রয়ের আশ্বাস পেয়ে নিশ্চিন্ত হ'লাম। শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে এ'জন্য বার বার ধন্যবাদ দিয়ে আমার অন্তরের সন্তোষ প্রকাশ করুতে লাগলাম।

তিনি বলেন, জাতীয় গ্রন্থাগারে আমার একজন সহকর্মী শ্রী এ. আর. সেনগুপ্ত তাঁর কথ্যাকে বিমান-বিভাগের একজন উচ্চ রাজকর্মচারীর সঙ্গে বিয়ে দিয়েছেন, কথ্যটির কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় এম. এ পড়তে পড়তে বিয়ে হ'য়ে যায়। বিয়ের পর থেকে অনেক দিন ধরে নানা জল্প-গাল বদলি হ'য়ে তার স্বামী বেণ কিছুকাল যাবৎ জাকার্তায় স্থায়ী হ'য়ে আছে, তার নাম গ্রুপ ক্যাপ্টান এন্. সিংহ রায়। যে পদে সে এখন কাজ ক'রছে, তাও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ—তা Air Attache, Embassy of India in Indonesia.

আমি বললাম, বাঙ্গালীর ছেলেদের আমরা কেবল নিন্দা করুতেই শিখেছি, দেশ বিদেশে তারা যে কত হুঁসাহসিক কাজে দারিত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছে, তার সংবাদও রাখি না। যাই হোক, তার সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে আমি সত্যি খুব আনন্দ লাভ করতে পারব।

শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, তার চাইতেও গুরুত্বপূর্ণ কথা যে তার স্ত্রী অর্থাৎ আমার বন্ধুকথা কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আপনার ছাত্রী ছিল।

আপনি চিন্তে পারবেন কিনা জানি না, কিন্তু সে নিশ্চয়ই আপনাকে ভুলে যায় নি। মেয়েটির স্বভাব চমৎকার, আপনি দেখলেই চিন্তে পারবেন।

তুনে গভীর স্বস্তি লাভ করলাম। জটিল জীবনের পথে কি ভাবে যে কখন বন্ধু জুটে যায়, তা কেউ আগে থেকে জানে না। পথের হুমিয়ার আমার অনেকখানি লাঘব হ'লো।

আগস্ট-সেপ্টেম্বর মাসে ইন্দোনেশিয়ায় শীত না গ্রীষ্ম? কি রকম কাপড়-চোপড় সঙ্গে নিয়ে যাব? শীতের না গ্রীষ্মের? এ'কথা কা'কে জিজ্ঞেস করি? ইন্দোনেশিয়া থেকে এ'সেছে এমন লোক ত কাউকে দেখি না।

ভাবলাম একদিন শ্রদ্ধেয় ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এ'বিষয়ে জেনে নিব। সংবাদ নিয়ে জান্লাম, তিনি কোলকাতায় নেই। কেন জানি আমার মনে হ'লো, ইন্দোনেশিয়া অনেক দক্ষিণে ব'লে সেখানকার জলবায়ু নিশ্চয়ই বাংলাদেশের সম্পূর্ণ বিপরীত। অর্থাৎ এ'দেশে যখন শীত, সে'দেশে তখন গ্রীষ্ম এবং এ'দেশে যখন গ্রীষ্ম তখন সে'দেশে নিশ্চয়ই শীত। আগস্ট মাসে এখানে বৃষ্টি হ'লেও প্রচণ্ড গরম চলছিল, তাই ইন্দোনেশিয়ায় এখন শীত হ'তে পারে ভেবে নূতন এক প্রস্থ শীতের পোশাক তৈরী করতে দিলাম। কিন্তু তথাপি মন থেকে আমার সন্দেহ দূর হ'লো না। ভাবলাম, হয়ত গ্রীষ্মকালীন পোশাক তৈরী করলেও হ'তো। শেষ পর্যন্ত রওয়ানা হবার দিন বুদ্ধি ক'রে এক প্রস্থ গরম জামার সঙ্গে সঙ্গে এক প্রস্থ গ্রীষ্মকালীন ব্যবহারোপযোগী জামাও সঙ্গে নিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম, গরমই হোক শীতই হোক, কোন অবস্থাতেই উপযুক্ত পোশাকের অভাবে বিপন্ন হ'য়ে পড়ব না। তা'তে বোঝা বাড়লেও উদ্বেগ কমল।

ক্রমে জানতে পেলাম, ভারতবর্ষ থেকে রামায়ণ উৎসবে অনুষ্ঠান করবার জন্ত হ'টি শিল্পীসংস্থা ইন্দোনেশিয়ায় যাবে—একটি প্রসিদ্ধ নৃত্য-শিল্পী শ্রীমতী গুলবর্ধন পরিচালিত গোয়ালিররের লিটল ব্যালি ট্রুপ (Little Ballet Troupe), আর একটি শ্রীপি. কে. ওরিয়রর পরিচালিত কেরলের কথাকলি নৃত্যসম্প্রদায়। উভয়েই রামায়ণের বিষয় অনুষ্ঠান করবে।

প্রত্যেক আমন্ত্রিত দেশ থেকে একটি ক'রে শিল্পীসংস্থাকে উৎসবে



অংশ গ্রহণ করবার অধিকার দেওয়া হ'য়েছিল, কিন্তু ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ বলে তার দু'টি সংস্থা—একটি উত্তর ভারত থেকে আর একটি দক্ষিণ ভারত থেকে আমন্ত্রিত হয়েছিল।

ক্রমে আমার যাত্রার আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হ'য়ে গেল। কোন পথে আমাকে জার্কাতায় পৌঁছাতে হবে তা' আর আমার বুঝবার বাকি রইল না। ভারত সরকারের শিক্ষামন্ত্রণালয় থেকে আমাকে নির্দেশ দেওয়া হ'য়েছিল যেন আমি কোলকাতা থেকে মাদ্রাজ হ'য়ে প্রথমতঃ আই. এ. সির. ও পরে এয়ার ইন্ডিয়া'র বিমানে সেখান থেকে সিঙ্গাপুর যাই, তারপর সিঙ্গাপুর থেকে গরুড় (ইন্দোনেশিয়ান এয়ার ওয়েজ)-এ করে জাকার্তা যাই। কিন্তু মাদ্রাজ যাত্রার দিন কোলকাতায় সাধারণ হরতাল ঘোষিত হ'য়েছিল বলে আমি যাত্রাপথ পরিবর্তন ক'রে ২৬শে আগস্ট তারিখ জাকার্তার পথে ব্যাঙ্কক রওয়ানা হ'লাম। ব্যাঙ্ককে এক রাত্রি বাস ক'রে সেখান থেকে এয়ার ইন্ডিয়া'র বিমানে পরের দিন সিঙ্গাপুর গিয়ে বিমান বদল ক'রে গরুড়-এ ক'রে ২৭শে আগস্ট ১৯৭১ জাকার্তা পৌঁছবার সঙ্কল্প করি। আমি আমার এই ব্যবস্থার কথা যথাস্থানে জানিয়ে দি'। এই ব্যবস্থা অনুযায়ী সরকারী ব্যবস্থার একদিন আগেই আমার জাকার্তা পৌঁছে যাবার কথা। ২৬শে আগস্ট দম দম বিমান বন্দর থেকে শীত এবং গ্রীষ্ম উভয় ঋতুরই পোশাকে ভর্তি এক স্ট্রীভোদর চামড়ার পেটিকা নিয়ে আমি যবদ্বীপের পথে ব্যাঙ্কক যাত্রা করলাম। দম দম বিমান-বন্দরে আত্মীয় স্বজন, ছাত্রছাত্রী ও বন্ধুবান্ধব আমাকে বিদায় সম্বর্ধনা জানিয়ে গেল। কিন্তু এই বিদায়ে সেদিন বিন্দুমাত্র যে বেদনা অনুভব করিনি, সে কথা আজো মনে করতে পারি।

## ব্যাক্ক—খাইল্যাঙ

একদিন পথযাত্রার দুঃসহ যন্ত্রণা সহ্য ক'রে নানা উৎকর্ষ ও অনিশ্চয়তার  
 দুঃসপ্ন উত্তীর্ণ হ'য়ে দূর দেশের গন্তব্য স্থলে গিয়ে পৌঁছুতে হ'তো : সেইজন্ম  
 সেখানে পৌঁছবার যে আনন্দ, সে আনন্দের তুলনা হ'তো না। কিন্তু এখন  
 পথযাত্রা নিভাস্ত সহজ আরামপ্রদ এবং অভাবনীয় ভাবে ওরাগ্নিত হ'য়েছে,  
 তাই গন্তব্যস্থলে পৌঁছানোর সেই আনন্দ আর লাভ করবার উপায় নেই।  
 একদিন রবীন্দ্রনাথকে যবদ্বীপের পথে যাত্রা ক'রে গ্রাথমতঃ ট্রেনযোগে  
 কোলকাতা থেকে মাদ্রাজ যেতে হ'য়েছিল, তারপর সেখান থেকে জাহাজে  
 চ'ড়ে কয়েকদিন জাহাজের বৈচিত্র্যহীন জীবন যাপন ক'রে বঙ্গোপসাগরের  
 উপর দিয়ে ধীরমহুর গতিতে গিয়ে একদিন সিঙ্গাপুরে পৌঁছুতে হ'য়েছিল,  
 তারপর সেখান থেকে আরো কয়েকদিন আবার এক নতুন জাহাজে চ'ড়ে  
 আরো কয়েকদিন তেমনই জীবন যাপন ক'রে ময়ূরভার গতিতে যবদ্বীপের  
 পথে অগ্রসর হ'তে হ'য়েছিল। তাঁর কোলকাতা থেকে রওনানা হবার  
 পর এক মাস উত্তীর্ণ হ'য়ে যাবার পর তাঁকে যবদ্বীপের উপকূলে গিয়ে  
 পৌঁছুতে হ'য়েছিল। এই একমাস তাঁর আনন্দে উৎকর্ষায় আশঙ্কায় নিদ্রায়  
 অনিদ্রায় নানাভাবে উত্তীর্ণ হ'য়ে যখন তিনি গন্তব্য স্থানে গিয়ে পৌঁছলেন,  
 তখন নিশ্চয়ই তাঁর যে আনন্দ তিনি লাভ ক'রেছিলেন, আজকের ইন্দো-  
 নেশিয়ার কোনো যাত্রী সে আনন্দের কথ্য কল্পনাও করতে পারে না।  
 একদিন ভাত্রলিপ্তি বন্দর থেকে আমাদের পূর্বগামীরা যে ভাবে সমুদ্র পাড়ি  
 দিয়ে সে সব দূরবর্তী অঞ্চলে গিয়ে যে কি ভাবে পৌঁছে, কী আনন্দলাভ  
 করতেন, তা' আজ আমরা অনুমানও করতে পারব না। কারণ, এখন  
 কোলকাতা থেকে ইন্দোনেশিয়ার রাজধানী জাকার্তা শহরে পৌঁছুতে মাত্র  
 ৪ ঘণ্টা সময় লাগে। অর্থাৎ সেদিন রবীন্দ্রনাথ হাওড়া থেকে স্টীম ইঞ্জিনে  
 টানা ট্রেনে রওনামা হ'য়ে যতক্ষণে খড়্গপুর স্টেশনে পৌঁছেছেন, ততক্ষণে  
 আজ কোলকাতা থেকে জাকার্তা পৌঁছে যাওয়া যায়। সুতরাং আজ  
 আর পথ চলার আনন্দ উৎকর্ষ, শঙ্কা আশঙ্কা কিছুই নেই, তার অভাব  
 অল্প দিক থেকে পূরণ ক'রে নিতে হয়।

আমি সকাল ৯-৪৫-এ সময় দম বিমান বন্দর থেকে রওনামা হ'য়ে

দু' ঘণ্টার মধ্যেই থাইল্যান্ড-এর রাজধানী ব্যাঙ্ককে গিরে পৌঁছলাম। আগেই বলেছি, এখানে একদিন বাস ক'রে পরের দিন আমি সিঙ্গাপুর হ'য়ে জাকার্তা। যা'ব স্থির ক'রেছিলাম, নতুবা সেদিনই আরো দু' ঘণ্টার মধ্যেই আমি জাকার্তা। পৌঁছে যেতে পারতাম।

দমদমে বিমান ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পেলাম, রামায়ণ উৎসবে ভারতবর্ষ থেকে যে দুটো শিল্পীসংস্থা (Performing party) যাওয়ার কথা, তারাও সেই বিমানেই জাকার্তা অভিমুখে যাত্রা ক'রেছে। তাদের এক এক দলে প্রায় ত্রিশ জন শিল্পী; কথাকলি দলের সবই পুরুষ, কিন্তু লিটল্‌ ব্যালে গ্রুপে স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েই আছে। শেখোক্ত দলটির নেতৃত্ব করছিলেন ডক্টর শ্রীমতী কপিল। বাৎসায়ন স্বয়ং। তাঁর সঙ্গে এবং কথাকলি সংস্থার নায়ক শ্রীওয়েরিয়্যারের সঙ্গে বিমানেই আলাপ হ'লো। তাঁদের কাছে জানতে পেলাম, তাঁরা সেদিনই সোজামুজি ব্যাঙ্ককে বিমান বদল ক'রে গরুড়ে (আগেই বলেছি, ইন্দোনেশীয় বিমান সংস্থার নাম গরুড়) জাকার্তা পৌঁছবেন। আমি তাঁদের জানিয়ে দিলাম যে আমি একদিন ব্যাঙ্ককে থেকে পরের দিন পৌঁছব।

ব্যাঙ্ককে নেমে তাঁরা গরুড়ের ঝোঁজ করতে লাগলেন, আমি সোজামুজি বিমান-বন্দরের বাইরে চলে এসে এয়ার ইন্ডিয়ার লাউঞ্জের ঝোঁজ করতে লাগলাম। কারণ, তাদেরই আমার হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা করে দিবার কথা।

ব্যাঙ্কক বিমান-বন্দরে নেমে এক বিচিত্র দৃশ্য আমার চোখে পড়ল। বিমান-বন্দরের কর্মীদের স্ত্রী-পুরুষ সবাইই চেহারা এক রকম। সবাইই চুল কাঁধ পর্যন্ত একই রকম ক'রে ছাঁটা, মুখ গোল ও চোপ্টা, চোখ ছোট ছোট, পরিধানে একই ধরনের সাদা পোশাক, স্ত্রী-পুরুষের পোশাকেও কোনো পার্থক্য নেই। তখনও আমাদের দেশের তরুণদের মধ্যে লম্বা বা কাঁধ পর্যন্ত চুল রাখার এত প্রচলন হয়নি, কিন্তু সেখানে তার কারো মধ্যে কোনো ব্যতিক্রম নেই। আমি বুঝতে পাচ্ছি, এই কর্তব্যবস্ত্র বিমান-বন্দরের মধ্যে অর্ধেকের বেশী কর্মী নারী, কিন্তু তাদের বেশভূষা চেহারার ভা' কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

এই ভাবে দাড়ি দাঁড়ের স্পর্শহীন খোল খোল মুখগুলোর দিকে ডাকিয়ে ডাকিয়ে যখন এয়ার ইন্ডিয়ার কোনো কর্মীর আমি সন্ধান

কছি, তখন সহসা এক দাড়িগোঁপে আচ্ছন্ন লম্বা মুখওয়ালা পাঞ্জাবী শিখ ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লো। সমগ্র জনতার মধ্যে দৈর্ঘ্যে, মুখাবল্লবের স্বকীয়তার সেই ব্যক্তি যেন স্বতন্ত্র। সেই অপরিচিত জনতার মাঝখানে তাকে দেখতে পেয়ে তা'কে আমার একান্ত আপনার লোক ব'লে মনে হ'লো। তার কাছে গিয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আমি এয়ার ইন্ডিয়া'র লাউঞ্জটা খুঁজছি, কোথাও দেখতে পাচ্ছি না।

আর কিছু বলতে হ'লো না। তিনি বললেন, আইয়ে— ব'লে আমার অগ্রবর্তী হ'য়ে চললেন, আমি তার পিছন পিছন যেতে লাগলাম।

ব্যাঙ্ক আন্তর্জাতিক বিমান-বন্দরের বিভিন্ন বিখ্যাত বিমান-প্রতিষ্ঠান-গুলোর বিস্তৃত লাউঞ্জগুলোর এক প্রান্তে নিতান্ত অপরিচয় স্থানে এয়ার ইন্ডিয়া'র ক্ষুদ্র লাউঞ্জটি যেন নিতান্ত সঙ্কোচের সঙ্গে মুখ-গুঁজে পড়েছিল। ছোট্ট একটি sign board-এর পাশে একজন সেই দেশীয় তরুণ কর্মী চুপ ক'রে ব'সেছিল। সে স্ত্রী কিংবা পুরুষ তা আমার বুঝবার উপায় ছিল না।

শিখ ভদ্রলোক তা'কে দেখিয়ে বললেন, লিজিয়ে, ব'লে তিনি আর অপেক্ষা না ক'রে নিজের কাজে চ'লে গেলেন। আমি সেই তরুণ কর্মীর (কিংবা স্ত্রীও হ'তে পারে) সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই সে আমার মুখের দিকে তাকিয়েই বুঝতে পারল যে আমি এয়ার ইন্ডিয়া'র যাত্রী। আমি কিছু বলবার আগেই সে বলল, আপনার জন্ম আমি অপেক্ষা করছি, এই আপনার ট্যাক্সি আর হোটেলের 'টোকেন'। যে কোনো ট্যাক্সি-ওয়ালাকে এই 'টোকেন'টি দেখাবেন, সে আপনাকে নির্দিষ্ট হোটেলে নিয়ে যাবে, তারপর কাল যথাসময়ে আবার বিমান-বন্দরে নিয়ে আসবে, ট্যাক্সির ভাড়া আপনাকে দিতে হবে না।

আমি বললাম, একটা ট্যাক্সি আপনিই বরং যদি ডেকে ব'লে দিন তবে আমার উপকার হয়, না হয় ত কার খপ্পরে গিয়ে পড়ব, তা কেউ বলতে পারে না।

সে তাই করল। ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে যেতেই একদল ট্যাক্সিওয়ালা তার হাত থেকে টোকেনটি নিয়ে আমাকে নিয়ে হোটেলে পৌঁছে দেবার জন্ম নিজেদের মধ্যে কাড়াকাড়ি করতে লাগল। তাদের এত আগ্রহের কারণটা পরে জানলে পেরেছিলাম, সেই যাত্রীটিরই কয়েকটা পরিচিতি। বাই হোক

অনেক ঠেলাঠেলি ওঁতোওঁতি হুর্বোধ্য ভাষায় বকুনির পর একটা ট্যাক্সি শির চ'লে।

আমি মালপত্র নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠতেই ট্যাক্সি ছেড়ে দিল। মনে হ'ল, বিমান-বন্দর শহর থেকে বেশ দূরে, যেমন সর্বত্রই থাকে, এখানেও তাই। বিস্তৃত পথের ধার দিয়ে বরাবর একটি খাল চলেছে, খালের উপর কোনো কোনো জায়গায় আমাদের দেশের মত বাঁশের সাঁকো। পথিপার্শ্বের বাড়ীবর অধিকাংশই কাঠের তৈরী, হুপাশের বিস্তৃত মাঠের পরপারে নারকেল ও সুপারি বন। কোনো কোনো জায়গায় অযত্ন নষ্ট বাঁশবন ব'লেও মনে হ'লো। বিস্তৃত মাঠে তখন কোনো ফসল নেই, তবে মনে হলো ক্ষেতগুলোতে ধান চাষ হয়। দ্বিপ্রহরের খর রৌদ্র ক্রমে অভ্যস্ত উত্তপ্ত হ'য়ে হুঃসহ হ'য়ে উঠতে লাগল।

অনেকক্ষণ চূপ ক'রে থাকার পর ড্রাইভার গাড়ী চালাতে চালাতে এ'বার মুখ খুলল। ইংরাজিতে বলল, কাল বারোটোর সময় আপনার জাকার্তার প্লেন, আমিই নির্দিষ্ট সময়ে হোটেল থেকে আপনাকে তুলে বিমান বন্দরে নিয়ে আসব।

আমি বললাম, বেশ, আমি তৈরী হ'য়ে থাকব।

তারপর সে আসল কথাটি পাড়ল। সে বলল, লাঞ্চ খেয়ে একটু বিশ্রাম ক'রে আপনি ত শহরটা একটু ঘুরে দেখতে চাইবেন। আমি আপনাকে আমার ট্যাক্সিতে ক'রে সব জায়গা ঘুরিয়ে নিয়ে আসব। অথ কোনো ট্যাক্সি আপনার দরকার হ'বে না।

এ ইচ্ছা যে আমার নেই, তা নয়। তবে ভেবেছিলাম, আমি এখানকার পথবাট কিছুই জানি না, তার উপর সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ। সুতরাং হোটেলের চেনা কোনো ট্যাক্সি ড্রাইভার ছাড়া অন্য কারো সঙ্গে আমার বাইরে যাওয়া নিরাপদ হবে না। সেই জন্য ভেবেছিলাম, এ'বিষয়ে যা করবার, তা' যে হোটেলে যাচ্ছি, সেই হোটেলের ম্যানেজারের পরামর্শে তারই নির্দিষ্ট কোনো ট্যাক্সি নিয়ে করব। আমি নিজে থেকে কোনো ট্যাক্সি ঠিক করব না। অনেক সময় হোটেলের নিজস্ব গাড়ীও থাকে, তা'তে নির্ধারিত অর্থ ব্যর করলে দেখা শোনা সবই হয়, অর্থাৎ তা'তে কোনো হাল্কা হ'বার ভয় থাকে না। তাই আমি বললাম, এ'বিষয়ে হোটেলে গিয়ে যা হোক একটা কিছু ঠিক করব।

কিন্তু আমার এই উত্তর ড্রাইভারের মনঃপূত হ'লো না ; সে ব . . . আমি আপনাকে খুব কম খরচে সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিতে পারব । হোটেলের মাইনে করা ড্রাইভারেরা ঘড়ি-ধরা কাজ করবে । আমাকে যতক্ষণ খুশি ততক্ষণ আপনি রেখে সব দেখে নিতে পারবেন । এখানে অনেক কিছু দেখবার আছে । জানেন ? এই শহরে তিন শ' মন্দির আছে, সব জায়গাতেই আমি নিয়ে যেতে পারব । তারপর যদি আপনি ইচ্ছা করেন, তবে রাত্রে আপনাকে 'নাইট ক্লাবে'ও নিয়ে যাব । তারপর হোটেলে এনে পৌঁছে দেব । আমার গাড়ীর নম্বর ত এয়ার ইন্ডিস্ট্রার লোকদের কাছে লেখাই আছে । আপনি আমার উপর নির্ভর করতে পারেন ।

শুনে আমি চম্কে উঠলাম, ভাবলাম, কী সর্বনাশ ! মন্দির থেকে একেবারে 'নাইট ক্লাব' । বুঝতে পারলাম, সব বড় বড় শহর বিশেষতঃ আন্তর্জাতিক শহর-বন্দর সব একই রকম ।

আমি প্রকাশ্যে বললাম, না, আমার 'নাইট ক্লাবে' দরকার নেই । যা করবার আমি হোটেলে গিয়েই ঠিক করব । তারপর সন্ধ্যার আগেই আমাকে হোটেলে ফিরতে হবে ।

সে আর কিছু বলল না, হোটেলে পৌঁছে দিয়ে হোটেলের দরজায় গাড়ী নিয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল ।

প্রথম শ্রেণীর একটি মনোরম হোটেল । হোটেলের নামটি এতদিনে ভুলে গেছি, কোথাও লিখে রাখি নি ; কিন্তু নামটি সত্যিই মনে ক'রে রাখবার মত ছিল । চীনা হোটেল কিনা জানি না, কিন্তু চীনা তরুণীর পরিচায়িকা থেকে আরম্ভ ক'রে পরিবেষণ-কারিগীর সর্ব কর্মেই নিযুক্ত । পটের ছবির মত তা'দের রূপসজ্জা, তবে তা চীনা কায়দায় নয়, অনেকটা আধুনিকতম মার্কিন দেশীয় কায়দায় । সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী তরুণী চীনা'দের চলাফেরা কথাবার্তার হোটেল যেন জীবন্ত রূপ ধারণ ক'রেছে । তার মধ্যে বিদেশী অতিথিদের আনাগোনার অন্ত নেই ।

হোটেলের রেস্টুরাঁতে গিয়ে দ্বিপ্রাহরিক ভোজন শেষ করা গেল । পৃথিবীর যাবতীয় অখাদ্য বস্তু চীনায় আহার করে বলে ছেলেবেলা থেকেই শুনে আসছি, বোধ হয়, তারও কিছু কিছু আবাদ নিতে হ'রেছিল । এমন অখাদ্য আমি জীবনে কোনোদিন খাই নি ।

হোটেলের গৃহসজ্জা অতি মনোরম। ঘরে টেলিভিসন থেকে আরম্ভ ক'রে সব আধুনিক উপকরণই আছে, শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত ঘরটি ছেড়ে বাইরের প্রচণ্ড গরমে বেরুতে ইচ্ছা করল না। ইচ্ছা হ'লো, এই কোমল শয্যার উপর শুয়ে হৃদয় ঘুমিয়ে নি'। কিন্তু ভাবলাম, তা' হ'লে সন্ধ্যার আগে আর ঘুম ভাঙবে না; এই সুন্দর সুপরিচ্ছন্ন ছবির মত শহরটির কিছুই দেখা হবে না। ভেবে সোফার উপর চুপ ক'রে ব'সে দিবানিদ্রার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে লাগলাম। ঘরের এক কোণে একটি 'ফ্রিজ' (refrigerator) ছিল, কোঁতুল বশতঃ সে'টি খুলে দেখতে পেলাম, তা'তে সারি সারি বোতলে ভর্তি মিষ্ট পানীয় (soft drink)। ছিপি খুলবার যন্ত্রও কাছেই ছিল, একটি খুলে আশ্বাদন করা গেল। তারপর ধীরে ধীরে বাইরে বেরিয়ে এসে হোটেলের দরজার কাছে উঁকি দিয়ে দেখলাম, আমার সেই ড্রাইভার এখনো সেখানে ব'সে অপেক্ষা করছে। একবার আমার মনে হ'লো, হয়ত সে ফিরে বিমান-বন্দরে গিয়ে আবার নূতন কোনো যাত্রী নিয়ে এসেছে, আর একবার মনে হ'লো, হয়ত সে আমার জগুই অপেক্ষা করছে।

আমি হোটেলের চীনা অভ্যর্থনাকারিণীর নিকট গিয়ে শহর দেখবার কি ব্যবস্থা তাদের দিক থেকে তারা করেছে, তা' জিজ্ঞেস ক'রে জানতে চাইলাম। সে বলল, আমাদের নিজেদের কোনো ব্যবস্থা নেই। দরজার সামনে ট্যাক্সি আছে, না থাকলে টেলিফোন ক'রে ট্যাক্সি আনিয়ে দিতে পারা যায়, তা'তে ক'রেই যাত্রীরা শহর দেখে থাকেন। আপনিও ইচ্ছা করলে সেই ব্যবস্থা ক'রেই যেতে পারেন। তবে আপনার নিরাপত্তার জন্য ট্যাক্সির নম্বরটি আমাদের জানিয়ে যেতে পারেন, তা'তে আপনার কোনো ভয় নেই।

আমি বললাম, আমি একা, তাই অজানা ট্যাক্সিতে যেতে একটু ইতস্ততঃ করছি।

সে বলল, ইতস্ততঃ করার কোনো কারণ নেই, যে ট্যাক্সিগুলো এখানে ঠাঁড়িয়ে থাকে, তা' সবই আমাদের চেনা, যে কোনো একটা ট্যাক্সিতে ক'রে আপনি যেতে পারেন, যতক্ষণ খুশি বেড়িয়ে-দেখতে পারেন, ট্যাক্সিতে মিটার আছে, সেই অনুযায়ী ভাড়া মিটবে দিয়ে যেখানে খুশি সেখানে আপনি নেমেও যেতে পারেন, তারপর নূতন ট্যাক্সি

ক'রে আবার হোটেল ফিরতে পারেন।

বলতে বলতে আমার সে সমস্কার ট্যাক্সি ড্রাইভার নিজেই সেখানে এসে হাজির হ'লো। তা'কে দেখে অভ্যর্থনাকারিণী বলল, এর ট্যাক্সিতেই আপনি যেতে পারেন, ড্রাইভারটি ভাল ইংরেজিও জানে। ভারতীয় পর্যটকের। কি দেখতে চান, তাও সে ভালই বোঝে। আপনি তার ট্যাক্সিতেই ঘুরে আসতে পারেন।

আমি আর আপত্তি না ক'রে সেই ট্যাক্সিতে চ'ড়েই নগর পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়লাম।

ড্রাইভার গাড়ী চালাতে চালাতে বলল, এই শহরে তিন শ' মন্দির আছে। তার মধ্যে একেকটি মন্দির খুব পুরানো। আপনাকে সেই পুরানো মন্দিরগুলোতেই প্রথম নিয়ে যাচ্ছি।

মন্দিরগুলো অধিকাংশই বৌদ্ধ মন্দির, কয়েকটি হিন্দু মন্দিরও আছে। হিন্দু মন্দির অর্থে তা'তে বিষ্ণু কিংবা লক্ষ্মীনারায়ণের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তবে কোন পদ্ধতিতে তাদের পূজার্চনা হ'য়ে থাকে তা বলা কঠিন।

এ' কথা হয়ত অনেকেই জানেন যে ব্যাঙ্ককে আকৃতির দিক থেকে পৃথিবীর কয়েকটি সুবৃহৎ বুদ্ধমূর্তি আছে। তাদের বিভিন্ন রূপ ; কোনো মূর্তি ধ্যানী বা বিশাল উচ্চ, আবার কোনো মূর্তি শয়ান, কোনোটি বা অর্ধশয়ান। সবই প্রস্তর-নির্মিত। তাদের মধ্যে অর্ধশয়ান অবস্থায় বৃহত্তম যে বুদ্ধমূর্তিটি আছে, তা' দেখবার জন্য প্রথমই গিয়ে হাজির হলাম। বিশাল মন্দির চত্বর, তার চার পাশে নানা প্রকোষ্ঠ। দেখা-গেল, একটি প্রকোষ্ঠ থেকে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর তত্ত্বাবধানে ভিক্ষুবেশধারী প্রায় ৪০৫০টি কিশোর বালক বেরিয়ে এল ; মনে হ'লো, তারা বিদ্যার্থী, তবে সাধারণ বিদ্যালয়ের ছাত্র নয়, বৌদ্ধ মঠের দীক্ষিত ছাত্রশিষ্য। ভারতবর্ষ থেকে বৌদ্ধধর্ম লুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার আচার-আচরণ আর আজ আমরা এখানে চোখে দেখতে পাই না ; এমন কি, এই প্রাচীন ধর্ম পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে এখনো যে জীবন্ত থেকে মানব-সমাজকে নানা ভাবে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলেছে, তার কথা আমরা আজ আর কল্পনাও করতে পারি না। তাই ভিক্ষুবেশধারী তরুণ কিশোরদের যখন একজন প্রবীণ বয়স্ক ভিক্ষুর নেতৃত্বে সুস্বচ্ছলভাবে এক প্রকোষ্ঠ থেকে আর এক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করুতে দেখলাম, তখন আমার চোখের সামনে প্রাচীন ভারতের সমগ্র-রূপটি যেন



প্রত্যক্ষ হ'য়ে উঠল। একদিন বৌদ্ধধর্ম যখন সারা ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন ক'রে দিয়েছিল, সমাজের ধ্যানে কর্মে প্রাত্যহিক জীবনের আচরণে যখন বুদ্ধ, ধর্ম এবং সজ্ঞ ব্যতীত আর কোনো লক্ষ্য ছিল না, তখনও বুদ্ধি সজ্ঞের তরুণ ভিক্ষুরা এমনই ভাবে সজ্ঞপতির নির্দেশ অনুযায়ী নিজেদের জীবন গঠন করত। তরুণ তাপসের যে ত্যাগমূর্তির মহিমময় রূপটি সেদিন আমার চোখের সামনে আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল, তার ভিতর দিয়ে আমি যেন প্রাচীন ভারতের অন্তলোকে পৌঁছে গেলাম। অনেকক্ষণ অভিভূত হ'য়ে সে দৃশ্য দাঁড়িয়ে দেখলাম। দেখলাম, বৌদ্ধধর্ম এখনো যাদের জীবনে সত্য, তারা কি ভাবে জীবনের প্রত্য্যকাল থেকেই ত্যাগ-বৈরাগ্যের মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করে। কেবলমাত্র মন্ত্রে দীক্ষা নয়, জীবনে তাকে সত্য বলে গ্রহণ ক'রে প্রত্যক্ষ ভাবে তা আচরণ করে। ভারত এই সত্যকে হারিয়েছে, তার কোনো প্রেরণাই তার অন্তরকে আজ আর স্পর্শ করতে পারে না।

সেই মন্দির চত্বরের পশ্চিম দিকে এক চার তলার মত উঁচু ব্যারাকের মত লম্বা ঘরে বিশাল বুদ্ধমূর্তি শয়ান অবস্থায় রয়েছে। বুদ্ধের মহানির্বাণের রূপটি বিশাল প্রস্তরে খোদিত ক'রে সেই মন্দিরে রক্ষা করা হ'য়েছে, তা' অথ্য কোনো স্থানে নির্মাণ ক'রে এখানে এনে স্থাপন করা সম্ভব নয়। আমার মনে হ'লো, এখানেই কোনোদিন কোনো পাহাড়ের অংশ ছিল, তাই কেটে কেটে এই বিশাল প্রস্তর মূর্তি এখানেই উৎকীর্ণ করা হ'য়েছে; এই মূর্তি স্থানান্তরিত করাও কোনো মতেই সম্ভব নয়।

এই মূর্তির দৈর্ঘ্য এবং প্রস্থের নিশ্চয়ই কোনো হিসাব আছে, কিন্তু আমি তা' যাচাই ক'রে দেখিনি। এই মূর্তির বিশালতার মধ্যে সামগ্রিক একটা আবেদন প্রকাশ পায়, তা' তার দৈর্ঘ্যপ্রস্থের হিসাবের বাইরে। আমি কেবল মাত্র তার সেই দিকটিই লক্ষ্য করছিলাম। মূর্তিটির আগা গোড়া অর্থাৎ পা' থেকে মাথা পর্যন্ত সোনালি রঙের রাংতার পাত দিয়ে মোড়া। তা'তে সাধারণ ভক্তের কাছে মনে হ'তে পারে যে এই বিশাল মূর্তিটি সোনার তৈরী। দাক্ষিণাত্যের বিষ্ণু মন্দিরের সামনে যে গরুড় স্তম্ভ থাকে, তা'র আপাদমস্তক যেমন রাংতার পাত দিয়ে মোড়া থাকে এবং তার ফলে তা'কে 'সোনার ভালগাছ' বলে উল্লেখ করা হয়, এখানেও যেন সেই মনোভাবই কার্যকর হ'য়েছে। কিংবা একথাও কি মনে হ'তে পারে যে একদিন প্রাচীন শ্যাম দেশের ঐশ্বর্য যুগে এই বিশাল মূর্তিটি সত্য সত্যই

সোনার পাভ দিয়ে আগাগোড়া মোড়া ছিল? যে দিন এদেশের সার্বভৌম অধিপতির বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, সে দিনের পক্ষে তা' সত্যও হ'তে পারে।

সেই বিশাল (colossal) বুদ্ধমূর্তিটি আমি তার পা থেকে মাথা পর্যন্ত বার বার হেঁটে হেঁটে দেখতে লাগলাম। মূর্তির বিশালতা, যাঁর মূর্তি, তাঁর কালজয়ী বিশাল কীর্তিকে বার বার স্মরণ করিয়ে দিতে লাগল। এই দূর দেশ হ' হাজার বছর আগে ভারতবর্ষ থেকে একদিন যা পেরেছিল, তা'কে যে কি মর্যাদা দিয়ে এখনও পর্যন্ত রক্ষা ক'রে এসেছে, তা' ভাবতে গিয়ে যেন আমি তার কুল-কিনারা পেলাম না। আমরা যে সম্পদকে পরিভাগ করেছি, এ' দেশ তাকে কি ভাবে রক্ষা ক'রেছে, তা ভাবতেও বিন্মর বোধ হলো।

সেই মন্দিরের সামনে ব'সে কয়েকজন চিত্রকর বিশেষ এক ধরনের কি কাগজের উপর নানা হিন্দু দেবদেবীর চিত্র আঁকছিল; তাদের মধ্যে লক্ষ্মী, সরস্বতা, অনন্ত শরনে বিষ্ণু এবং নানা আসনে উপবিষ্ট কয়েকটি বুদ্ধ এবং তাঁর শক্তির চিত্রও ছিল। বিদেশী পর্যটকেরা বহু মূল্য দিয়ে চিত্রগুলো আঁক-বার সঙ্গে সঙ্গেই কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। তারা তাদের কোনো মর্মই বুঝতে পারবার কথা নয়, কেবলমাত্র কৌতূহল এবং কৌতূকের সঞ্চয় ব'লেই তা' নিয়ে তাদের বোঝা ভারি করছিল। আমি প্রতিটি চিত্রেরই মর্ম উপলব্ধি করতে পারছিলাম, কিন্তু আমার বৈদেশিক মুদ্রার পুঁজি এত কম ছিল যে এত দাম দিয়ে তা' কিনবার আমার সাধ্য ছিল না। আমি চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে বিদেশীদের কাণ্ড দেখছিলাম। যাই হোক, তার ফলে দরিদ্র চিত্রকরদের টাকাকে কিছু পরস্যা আসছিল, এ' কথা সত্য। অবশেষে অনেক হিসেব, অনেক নিকেশ, অনেক বাচ-বিচার ক'রে তিনটি মার্কিন ডলারের বিনিময়ে (আমাদের ২৫.০০ টাকা) কম দামের সরস্বতীর একটি চিত্র কিনে নিলাম। শ্যামদেশের সরস্বতীর চিত্র ব'লে তার একটি বিশেষ মূল্য ছিল।

সেই বিশাল বৌদ্ধ মন্দিরের পবিত্র পরিবেশটি ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে ইচ্ছা করল না, অথচ জান্তাম, ট্যাক্সি দাঁড় করিয়ে রেখে আমি অর্থ দণ্ড দিয়ে চলেছি।

কিছুক্ষণ পর এক ব্যক্তি একটি ডালিতে ক'রে কতকগুলো টাটকা কুল নিয়ে সেখানে এসে হাজির। সে ইংরেজি বলতে জানে না, শুধু

আকারে ইঙ্গিতে আমাকে বোঝাতে লাগল যে তার কাছ থেকে কিছু ফুল কিনে বুদ্ধমূর্তির পায়ে দেওয়া আমার উচিত। তার দেখাদেখি আর এক ব্যক্তি একটি প্রদীপ নিয়ে এসে হাজির হ'লো, সেও আমাকে বোঝাতে চেষ্টা করল যে প্রদীপটি জ্বালিয়ে আমার বুদ্ধমূর্তির সামনে দেওয়া কর্তব্য। আমি বুঝতে পারলাম, প্রাচীন ভারতের প্রতি আমার ভক্তি এবং বিশ্বাস যতই প্রগাঢ় হোক না কেন, আর আমার পক্ষে সেখানে অপেক্ষা করা সম্ভব নয়। ফুলওয়ালা এবং প্রদীপওয়ালা উভয়কেই নিরাশ ক'রে আমি ধীরে ধীরে মন্দির চত্বর থেকে মন্দিরের বিশাল সিংহ দ্বার দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম। ফুলওয়ালা এবং প্রদীপওয়ালা আমার পিছন পিছন আসতে লাগল, আমি আমার ট্যাক্সিতে উঠে ব'সে সশব্দে দরজা বন্ধ ক'রে দিলাম। এখানে উল্লেখ যোগ্য যে আমাকে ভারতীয় ব'লে চিন্তে পেরেই ফুলওয়ালা এবং প্রদীপওয়ালা আমাকে তাড়া ক'রেছিল, নতুবা কোনো বিদেশীকে তারা এজ্ঞা উপািত করতে দেখতে পাইনি।

আরও অনেকগুলো পুরানো মন্দির দেখতে দেখতে প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসে। আমাদের দেশে পুরানো মন্দির বলতেই যেমন জঞ্জালের স্তূপে আচ্ছাদিত ধ্বংসস্তূপ বুঝায়, এদেশে তা' নয়। প্রত্যেকটি মন্দির যত পুরানোই হোক, তার চত্বর এবং প্রকোষ্ঠ থেকে গর্ভগৃহ পর্যন্ত তা'কে পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখা হয়। সেখানে সময়ে সময়ে প্রার্থনা, ধর্মালোচনা সভা, বাৎসরিক উৎসব অনুষ্ঠানে ধুমধামও হ'য়ে থাকে। জনসমাগমে ান্দরগুলো সর্বদা কলরব-মুখর হ'য়ে উঠে। এই বিংশতি শতাব্দীতেও ধর্ম এবং তার আচার এই জাতির জীবনে সত্য এবং সক্রিয়। অনেক মন্দিরের সামনেই সারি সারি ফুলের দোকান, তা থেকে নারী ও পুরুষ ফুল কিনে নিয়ে গিয়ে মন্দিরের দেবতাকে নিবেদন করে। তাই মন্দিরগুলো দেখলেই ভারতবর্ষের মন্দিরের কথা স্মরণ হয়, সে দেশ যে ভারতবর্ষের মধ্যে নয়, তা' কিছুতেই মনে হয় না।

সেখানকার আরো একটি বিষয় অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রল। ব্যাঙ্ক শহরের মধ্যেও যে কোনো গৃহস্থ বাড়ীর বাইরেরেব আজিনায় একটি উচ্চ বেদীর মত তৈরী করা। বেদীটি উচ্চতায় প্রায় এক মানুষ, কিন্তু প্রস্থে দেড় ফুটের বেশী নয়। বেদীর শীর্ষদেশে একটি ক্ষুদ্র সিংহাসন অর্থাৎ দেবতার আসন। কিন্তু তা'তে কোনো দেবমূর্তি নেই।

বাড়ী থেকে বেরোবার পথের ধারেই বেদীটি তৈরী করা হয়। যখনই যে কোনো ব্যক্তি, সে জ্বীই হোক কিংবা পুরুষই হোক, বাড়ী থেকে বেরিয়ে কোথাও যদি যায়, সে পথে পা দিবার আগে বেদীটির সাম্মুনে গিয়ে জোড় হাতে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে প্রার্থনা করে, তারপর নিকটেই রাখা কিছু ফুল সেই শূন্য সিংহাসনটির মধ্যে দিয়ে বাড়ী থেকে যাত্রা করে। প্রত্যেক বাড়ীর সাম্মুনেই এই ধরনের এক একটি বেদী দেখতে পাওয়া যায়। কিছুকাল পূর্ব পর্যন্তও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব থাইল্যান্ডে অত্যন্ত সক্রিয় ছিল, সমাজের মানুষ চোখের সাম্মুনে বৌদ্ধভিক্ষুদিগের তাগ ও কষ্টসিদ্ধতার দৃষ্টান্ত দেখতে পেত, তারই প্রভাব প্রত্যেকের মনে সঞ্চারিত হ'য়ে তাদেরও এক আধ্যাত্মিক আদর্শের সন্ধান দিত। এই সংস্কার ভারতবর্ষে বর্তমান কালে যেভাবে লুপ্ত হ'য়ে গেছে, থাইল্যান্ডে এখনো সেভাবে লুপ্ত হ'য়ে যায় নি। অবশ্য সমগ্র ভারতবর্ষ সম্পর্কেই এ'কথা বলা চলে না, এ' বিষয়ে দক্ষিণ ভারত উত্তর ভারত থেকে অনেক রক্ষণশীল; সুতরাং মুসলমান প্রভাবিত উত্তর ভারতের আচার বিচার দেখে সমগ্র ভারত সম্পর্কে বিচার করা সমীচীন হয় না। তাই এই বিষয়ে থাইল্যান্ডের সামাজিক এবং ধর্মীয় জীবনের সঙ্গে বরং দক্ষিণ ভারতের কতকটা ঐক্য দেখতে পাওয়া যায়। তবে এক জায়গায় বৌদ্ধধর্ম এবং আর এক জায়গায় হিন্দুধর্ম তার অবলম্বন।

এ' দেশের ভারতবর্ষের ইতিহাসের ছাত্রছাত্রীরা বৌদ্ধধর্মের বিষয় কেবলমাত্র বিদ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাসের বই থেকেই মুখস্থ ক'রে থাকে, তার মতার্থ রূপটি প্রত্যক্ষ করবার আজ আর সুযোগ পায় না। কিন্তু থাইল্যান্ডের সমগ্র সমাজ আজও বৌদ্ধধর্মের রূপটি চোখের সাম্মুনে প্রত্যক্ষ দেখতে পায়, সেই জন্যই সেখানে প্রত্যেকেই তাদের প্রাত্যহিক জীবনের আচার-আচরণে তার প্রভাব স্বীকার করে।

ব্যাঙ্কে থাইল্যান্ডের রাজপ্রাসাদ, নানা সরকারী প্রতিষ্ঠান, রাজোদ্যান, ইত্যাদি দেখবার পর ড্রাইভার বল্ল, এ'বারে চলুন আপনাকে একটি এখানকার সব চাইতে উল্লেখযোগ্য দেখবার জিনিস দেখিয়ে আনি। সবে সন্ধ্যা হ'য়েছে, এখনো তা' দেখবার পক্ষে অসময় হ'য়ে যায় নি।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, সে কি জিনিস?

সে বল্ল, এখানকার ভাসমান বাজার। অবশ্য ইংরেজিতে বল্ল, floating market.

আমি একটু বিস্মিত হ'য়ে আবার জিজ্ঞাসা করলাম, সে আবার কি জিনিস ?

সে বল্ল, দেখবেন চলুন। ব'লে সে তার গাড়ী চালিয়ে চল্ল।

ব্যাক্তক প্রাচীন শহর। বিশেষতঃ সেখানে আজো তিন শ' মন্দির এবং প্রত্যেক মন্দিরেই লোকজনের নিত্য যাতায়াত আছে, সমাজ-জীবনের সঙ্গে মন্দির এবং তার আচারও প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে আছে, সেখানে সেই শহরকে ইচ্ছা করলেও আধুনিক ক'রে তোলা যায় না। তবু যেখানেই সম্ভব হ'য়েছে, সেখানেই মার্কিনী আধুনিকতার স্পর্শও কিছু না কিছু এসে গেছে। বিশাল হোটেলগুলো এবং তাদের আনুষঙ্গিক সব কিছুই উগ্র ভাবে আধুনিক। কিন্তু একটা বিষয় লক্ষ্য করবার মত এই যে হোটেলের জীবন এবং তার পরিবেশের সঙ্গে যেন থাইল্যান্ডের অধিবাসীর কোনো অন্তরের যোগ কোনো ভাবেই সেদিন পর্যন্তও সৃষ্টি হ'তে পারেনি। হোটেলগুলোর পরিচালক অধিকাংশই বিদেশী এবং তা'তে কর্মরত যারা তারাও প্রধানতঃ চীনা ; স্থানীয় অধিবাসী খুবই নগণ্য। সেজন্য এই প্রাচীন শহরে প্রাচীন জীবন-ধারা দীর্ঘদিন ধ'রে নিরবচ্ছিন্ন চলে এসেছে। 'ভাসমান বাজার' তারই একটি।

ব্যাক্তক শহরটি সমুদ্র থেকে দূরে নয় এবং নদীর মত একটি সমুদ্রের ফাঁড়ি (creek) শহরের কেন্দ্রস্থলে পৌঁছে গেছে। তার দুই তীর বাঁধানে। ফাঁড়িটির দু' ধারে সুসজ্জিত পণ্যবীথি এবং ফাঁড়ির জলেও অসংখ্য নৌকোর ক'রে অগণিত দোকান পাট নানা পণ্য দ্রব্য দিয়ে সাজানো। ফাঁড়ির সঙ্গে সমুদ্রের যোগ আছে ব'লে তার জল সর্বদা আন্দোলিত হচ্ছে, স্নান সঙ্গে পণ্যদ্রব্য বোঝাই নৌকাগুলোও আন্দোলিত হচ্ছে। তার মধ্যেই জলের উপরেই নৌকোতে ক'রে কেনাবেচা চলছে। কেনাবেচার সামগ্রীর মধ্যে অধিকাংশ ফল-মূল শাক-সজি এবং মাছ-মাংস। কাঠের তৈরী নানা শৌখিন দ্রব্যেরও সেখানে প্রচুর আমদানি দেখা গেল। সেই ভাসমান বাজার অবিশ্রাম হুন্ডে,—ক্রেতা হুন্ডে, বিক্রেতা হুন্ডে, পণ্যসামগ্রী হুন্ডে, সমুদ্রের জোয়ার ভাঁটার টানে অনবরত হুন্ডে, তার মধ্যে সবাই টাল সামলে নৌকোর উপর মাঝ-ফাঁড়িতে দাঁড়িয়ে বেচাকেনা করছে। ফাঁড়িটি বেশী প্রশস্ত নয়, ফাঁড়ির দুই তীরেও অসংখ্য বিপণি। ভারতের প্রাচীন শহরে যেমন চক বাজার, এ'ও যেন তাই, তবে এই চক বাজার স্থলে নয়, জলে।

ফলমূলের মধ্যে কলা আনারস নারকেল আরো কত কি, নোকোয় নোকোয় পাহাড়ের মত উঁচু জুপ ক'রে রাখা।

অনেকক্ষণ চুপ ক'রে সেখানে দাঁড়িয়ে রইলাম। সেখানে ব্যাঙ্ককের সাধারণ জনতার একটি পুরোপুরি ছবি পেলাম। স্ত্রীপুরুষের সেখানে নিঃশব্দ চলাফেরার মধ্যে সে দেশের সামাজিক এবং তাদের কেনাকাটার মধ্যে তাদের অর্থনৈতিক দিকগুলোও চোখে পড়ল। এই বিশাল জনতার মধ্যে কোনো কলরব নেই, সবই যেন কেমন শৃঙ্খলার সঙ্গে চলছে। কেবলমাত্র ফাঁড়ির ঢেউগুলো যে মধ্যে মধ্যে বাঁধানো তীরের গায়ে এ'সে আছড়ে পড়ছে, তার এক রকম শব্দ হ'চ্ছে। ক্রমে নোকোয় নোকোয় আলো জ্বলে উঠল, ফাঁড়ির দুই তীরে মালার মত আলো জ্বলে বলমল করতে লাগল। দুই তীরের পণ্যবীথিকায় নানা রকমের আলো জ্বলল, আলোয় আলোয় সব দিকে আলোর মায়াপুরী সৃষ্টি করল।

সারাদিন রৌদ্রের তাপ হ্রাস হ'য়ে উঠেছিল, সেখানে সমুদ্রের হাওয়ায় যেন সব কিছু উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাইল। সারাদিনের ক্লান্তি অজ্ঞানত্বের মধ্যেই দূর হলো।

এবার তা' হলে ফেরা যাক, যদি রাত না হয়ে যেত, তা' হ'লে আরো ঘুরে দেখা যেত, ড্রাইভারটি সত্যি খুব ভালো লোক। কিন্তু রাতে অপরিচিত জায়গায় একাকী বাইরে থাকা ঠিক নয়। তবু হোটলে ফিরতে রাত্রি ৮ টা হ'য়ে গেল।

আমার দুপুরে চীনা হোটেলের খাওয়া অত্যন্ত অতৃপ্তিকর হ'য়েছিল। হোটলে ফিরেই যখন মনে হলো এ'বারও সেই খাবার ঘরেই রাত্রির খাবার খেতে যেতে হ'বে তখনই মনটা আবার বিরক্তিতে ভ'রে গেল। নিরুপায় হয়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও গিয়ে হোটেলের বিশাল খাবার ঘরে ঢুকে এক কোণে একটি চেয়ারে চুপ ক'রে বসে রইলাম।

তরুণী পরিচারিকা খাদ্যতালিকা হাতে দিয়ে গেল, কোন জিনিষের কি স্বাদ, কি দিয়ে রান্না তা' জানিনা। খাদ্যতালিকা হাতে নিয়ে চুপ ক'রে বসে রইলাম।

পরিচারিকাকে বললাম, আমি ভারতীয়, ভারতীয় খাদ্য কিছু দিতে পার নাও, আমি গোরু (beef) শূকর (ham) খাই না। মাছ, ভেড়ার মাংস দিতে পার।

সে জিজ্ঞেস করল, ষাঁড়ের জিভ্ (tongue) ?

সর্বনাশ, বলে কি ? গোমাংস (beef) খাই না বললাম, বলছে ষাঁড়ের জিভ ? ষাঁড়কে কি এরা গোরু বলে মনে করে না ?

ক্ষুধার এবং ক্রোধে আমার প্রায় কান্না এসে যাচ্ছিল। আমি একটু ধমক দিয়েই বললাম, গো-মাংস (beef) আমি খাই না বললাম, শুনছ না ?

সে বলল, গো-মাংস (beef) নয়, আমি ষাঁড়ের জিভের কথা বলছি।

আমি বললাম, ঐ একই হোল। তুমি অণু কিছু দাও।

অবশেষে সে যে কি পরিবেষণ করল, আর আমি তা কি ভাবে গলাধঃকরণ করলাম, তা' আজ আর খুলে বলতে পারব না।

শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত ঘরটিতে বেশ আরামে সারারাত ঘুমোলাম, সারা-দিনের ক্লান্তি ও অবসাদ সহজেই দূর হ'য়ে গেল। শ্রদ্ধেয় সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর ব্যাঙ্কের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে লিখতে গিয়ে সেখানকার মশার উপদ্রবের কথা লিখেছিলেন, তাঁকে এবং রবীন্দ্রনাথকে মশারি টানিয়ে ঘুমোতে হয়েছিল, তা'তেও তাঁদের নিদ্রার ব্যাঘাত হ'য়েছিল। আমিও তাঁদের লেখা পড়ে ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু আজকের ব্যাঙ্কে তা' ইতিহাস হয়ে আছে ; এমন কি, সেখানকার আজকের অধিবাসীরা কল্পনাও করতে পারবে না যে ব্যাঙ্কে সত্যিই কোনোদিন মশার উপদ্রব ছিল। মানুষের চেষ্টার সব কিছুই হ'তে পারে।

বেশ সকালেই ঘুম থেকে উঠলাম। ভাবলাম, সকাল বেলায় একটু ঘুরে আসি, শহরের সকাল বেলার রূপটাও একটু চোখে দেখতে পাব, কাল দুপুরবেলা কর্মচঞ্চল ব্যাঙ্ককে যা দেখেছি, এখন হরত তার সে রূপ আর নেই। ভেবে হোটেল থেকে বেরিয়ে রাস্তায় পা দিলাম, ভাবলাম, এ'বার আর ট্যাক্সি নয়, হেঁটেই যতদূর পারি ঘুরে আসব। সকালে হাঁটা আমার অভ্যাস ছিল।

শেষ রাজে হরত বৃষ্টি হয়েছিল, পথের উপর কোনো কোনো জায়গায় জল জমে আছে, তবে আমাদের কোলকাতার মত বুক জল, এমন কি, হাঁটুজলও নয় ; সামান্য জল, তাও রাস্তার দু'ধারে। প্রচণ্ড গ্রীষ্মের মধ্যে বৃষ্টি যেন আশীর্বাদ বর্ষণ ক'রে দিয়ে গেছে, চার দিকটা একটু ঠাণ্ডা হয়েছে।

দোকানপাটগুলো এখনো বন্ধ, সম্ভবতঃ ৮টার আগে খুলবে না, পথে

রিক্সা চলতে আরম্ভ করেছে। দেখলাম, এক জায়গায় একটি তাজা ফুলের দোকান বসেছে, একটি রমণী নানা রকম ফুল সাজিয়ে নিয়ে বসে আছে। যেখানেই ফুলের দোকান, সেখানেই নিকটে মন্দির আছে বুঝতে হবে। আমিও চারদিকে তাকিয়ে মন্দির খুঁজতে লাগলাম, কাছেই একটি আধুনিক ধরনের মন্দির দেখতে পেলাম, যারা সকালে কাজে বেরুবে তারা সকালে এসেই মন্দিরে ফুল দিয়ে যায়। একজন মহিলা ফুল কিনে নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করছে, আমিও তার পিছন পিছন চললাম।

চত্বর পার হ'য়ে গর্ভগৃহের দিকে গিয়ে দেখি মন্দিরে বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। মনে হয়, সাম্প্রতিক কালে কেউ এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেছেন, মন্দিরের চেহার। পুরানো নয়, তবে বুদ্ধমূর্তিটি প্রাচীন হ'তে পারে। বুদ্ধ-মূর্তির সামনে সারি সারি প্রদীপ জ্বলছে। আমাদের দেশে দেবমূর্তির সামনে একদিকে যেমন নৈবেদ্যের থালা, আর একদিকে ভিক্ষার থালা থাকে, এখানে তা' নেই; এখানে নৈবেদ্যের থালাও নেই, ভিক্ষার থালাও নেই। এখানে পাণ্ডাও নেই, পুরোহিতও নেই। পুরোহিতের নির্দেশে বিড় বিড় ক'রে মন্ত্র বলাও নেই। নহবৎও বাজে না। সব নীরব। কেবল প্রদীপ আর ফুল দিয়ে বেদীটি সাজানো। ফুল এবং ধূপের সুগন্ধে চারদিক ভরপুর। সেই পবিত্র পরিবেশে বৃষ্টিলাত স্নিগ্ধ প্রভাবে মনটি যেন আপন। থেকেই প্রসন্ন হয়ে উঠল।

দেবতার সামনে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে লোকের যাতায়াত দেখতে লাগলাম। আমার পরিধানে ধূতি এবং পাঞ্জাবী, কেউ আমার দিকে তাকাল, কেউ তাকাল না। নীরবে দেবতার সামনে কেউ ফুল, কেউ প্রদীপ জ্বালিয়ে দিয়ে চলে যেতে লাগল। ভারতের বৌদ্ধযুগের চিত্রটি আমার সামনে ফুটে উঠল।

কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে সন্নিহ ফিরে এ'ল। ভাবলাম, এ'বার হোটেলে ফেরা উচিত। কিন্তু হাঁটতে হাঁটতে অনেক দূর চলে এসেছিলাম, একটি রিক্সা ক'রে হোটেলে ফিরলাম। পথঘাট তখনো জনবিরল।

ঘরে ফিরে মনোরম স্নানাগারটিতে অনেকক্ষণ ধরে স্নান করলাম। তারপর হোটেলের রেস্টুরাঁতেই প্রাতরাশ খেয়ে বিমান-বন্দরে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম। আজ ১১ টার সময় জাকার্তার বিমান ধরতে হবে।



## জাকার্তা

আজ ২৭শে আগস্ট ১৯৭১। বেলা ১১ টার সময় গরুড় বা ইন্দো-নেশিয়ান এয়ার ওয়েজের বিমানে ক'রে সিঙ্গাপুর হ'য়ে জাকার্তা পৌঁছবার কথা, তা' আগেই বলেছি। যথা সময়ে এয়ার ইন্ডিয়ান গাড়ী হোটেলে এসে আমাদের ব্যাকক বিমান-বন্দরে পৌঁছে দিল। গরুড় বিমান ব্যাকক থেকে ছেড়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই সিঙ্গাপুর পৌঁছবে, সেখানে ঘণ্টা খানেক বিরতির পর জাকার্তার উদ্দেশ্যে রওয়ানা হবে। ঠিক ক'রেছিলাম, যাবার পথে সিঙ্গাপুরে যাত্রা বিরতি করব না, বরং তার পরিবর্তে ফিরবার পথে হ' একদিন এখানে থাকব।

যথা সময়ে বিমানে ক'রে প্রথমেই সিঙ্গাপুরের দিকে যাত্রা ক'রলাম। বিমানে সিঙ্গাপুর পর্যন্ত হ' একজন ভারতীয় যাত্রী ছিলেন বুঝতে পারলাম, কিন্তু কেউ জাকার্তা পর্যন্ত যাবেন কিনা তখনো বুঝতে পারিনি।

গরুড় বা ইন্দোনেশিয়ান এয়ার ওয়েজের বিমানগুলো প্রকৃতপক্ষে KLM বা রয়্যাল ওলন্দাজ বিমান সংস্থারই অংশ। ওলন্দাজের বিমান চালক এবং বিমান-পথ পরিচালনার খ্যাতি সর্বত্র। দেখা গেল, ওলন্দাজরা ইন্দোনেশিয়া ছেড়ে চ'লে গেলেও সেখানকার সঙ্গে বালিজ্যিক সম্পর্ক যতদূর সম্ভব রক্ষা করবার প্রয়াস পেয়েছে। অথচ অশান্ত বিষয়ে ওলন্দাজ-দিগের চাইতে বর্তমানে সে দেশের উপর মার্কিন জাতির প্রভাব বেশী অনুভব করা যায়, সে কথা পরে বুঝতে পেরেছিলাম।

গরুড় এক ঘণ্টার মধ্যেই প্রাচ্যের অশ্রুতম বিশাল বিমান বন্দর সিঙ্গাপুরে পৌঁছে গেল। গরুড় নামটি আমার বড় পছন্দ। হিন্দু পুরাণে গরুড় বিষ্ণুর বাহন, পক্ষীরাজ, বিমানের পক্ষে এর চাইতে সার্থক নাম আর কিছুই হ'তে পারে না। তার উপর গরুড় জননীকে দাসীত্ব থেকে মুক্ত ক'রেছিল। ইন্দোনেশিয়া ওলন্দাজের দাসীত্ব থেকে মুক্ত হ'বার পরই সে দেশে গরুড়ের জন্মযাত্রা শুরু হ'য়েছে। সুন্দর তাৎপর্য। কিন্তু যে দেশে 'গরুড় পুরাণ'ের জন্ম সে দেশের বিমান-সংস্থা একটি বিজাতীয় নাম গ্রহণ করেছে 'এয়ার ইন্ডিয়া' বা 'ইন্ডিয়ান এয়ার ওয়েজ'। আর যে দেশের এয়ার কোর্ট অধিবাসীর মধ্যে দশ কোটি মুসলমান, যার সঙ্গে 'গরুড়'

পুরাণের আজ কোনো সম্পর্ক নেই, তার বিমান-পথের নাম হিন্দু পুরাণ থেকে নেওয়া গরুড়। আমরা ভারতবাসী হিসাবে গৌরব অনুভব করি, হিন্দু হিসাবে নয়। তা' যদি না হ'তো, তবে হিন্দু পুরাণের গরুড় ভারতের আকাশে না উড়ে ইন্দোনেশিয়ার আকাশে উড়বে কেন? ইন্দোনেশিয়া জাতীয় ঐতিহ্যকে বিশ্বাস করে, তাই গরুড় তার ধর্মের প্রতীক না হ'য়েও তার জাতির প্রতীক হ'য়েছে। ধর্মের উপরেও জাতীয় ঐতিহ্যকে যে স্থান দিয়েছে, তার জাতীয়তাবোধের তুলনা নেই। তার আরো নিদর্শন সে দেশে গিয়ে পেয়ে অবাক হ'য়ে গিয়েছি। তার সঙ্গে নিজেদের বার বার তুলনা ক'রে নিজেদের ছোট বলে মনে হ'য়েছে।

সিঙ্গাপুরে বিমান এক ঘণ্টা থামবে। বিমান থেকে নেমে বিমান-বন্দরের কর্মচঞ্চল রূপটি দেখবার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। Transit Card নিয়ে নির্দিষ্ট ঘুরে নেড়ানোর স্থানটুকুতে এসে পৌঁছলাম। হিন্দু উপনিবেশের যুগে স্থানটির নাম ছিল সিংহপুর, প্রকৃতপক্ষে স্থানটি ভারত মহাসাগরের সিংহদ্বার (Gateway of the East)। ইংরেজের বিকৃত বানানে তা' আজ সিঙ্গাপুরে পরিণত হ'য়েছে। চিরদিন ধ'রে শুনে এসেছি, সিঙ্গাপুর Tax-free City. অর্থাৎ সিঙ্গাপুরে জিনিসপত্র কিনলে তা'তে কোনো শুল্ক দিতে হয় না, কিন্তু Lounge-এর নির্দিষ্ট এলাকার মধ্যে যে দোকানগুলো ছিল, তাদের জিনিস-পত্র সত্যিই যে কোনো রকম কর-মুক্ত, তা' মনে হ'লো না। বোধ হলে, বাজারের জিনিসের তাই হ'বে। সুত্তরাং স্থির করলাম, ফিরবার পথে যা কিছু হোক কেনা-কাটা করব। এখন শুধু দেখে দেখেই চক্ষু জুড়াই।

নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই আবার গিয়ে গরুড়ে চড়তে হ'লো। এবার যাত্রী বোঝাই বিমান ইন্দোনেশিয়ার রাজধানী জাকার্তার দিকে যাত্রা ক'রল। নীচের দিকে তাকিয়ে সিঙ্গাপুর বন্দরটিকে সমুদ্রের উপর ভাসছে বলে মনে হ'লো।

সিঙ্গাপুরের সীমানা ছাড়িয়ে গরুড় যখন দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হ'চ্ছিল, তখন নীচের দিকে সমুদ্রের জলে এক অপূর্ব দৃশ্য চোখে পড়ল। তার কথ্য থেকে থেকে আজো আমার মনে হয়। নীচে সমুদ্রের জল স্থির, এতটুকুও তরঙ্গ-উচ্ছ্বাস নেই, তার মধ্যে ছোট ছোট কালো কালো বিন্দুর মত অসংখ্য দ্বীপ, দ্বীপের পরে দ্বীপ, দ্বীপের পাশে সারি সারি দ্বীপ, এ দিকে সে দিকে

নিষ্কিপ্ত ছোট ছোট কেবলই দ্বীপ। সে দ্বীপের সংখ্যা যে কত, হয়ত আজ পর্যন্ত গুণে কেউ শেষ করতে পারে নি। দ্বীপগুলোকে যেন স্থির সমুদ্র-জলের উপর স্থির হয়ে বসা মাছির মত দেখাচ্ছে। মাছি, মাছি, মাছি, আর মাছি, ঝাঁকে ঝাঁকে কেবল মাছি। দ্বীপগুলোতে জনমানবের বসতি আছে কিনা তা স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় না, থাকবার কথা নয়। হয়ত কোনো কোনো সময় বিশেষ কোনো প্রয়োজনে মানুষ সেখানে গিয়ে থাকে, তারপর প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলেই ফিরে আসে। গভীর ভাবে লক্ষ্য করলে কোনো দ্বীপ থেকে ধোঁয়ার একটি সুন্দর সাদা রেখা আকাশের দিকে উঠে আসতে দেখা যায়; মনে হয়, কেউ সেখানে আগুন জ্বালিয়েছে। কিংবা আপনা থেকেই কোনো কারণে আগুন জ্বলেছে কি না তাই কে জানে। শুনেছি এই সকল দ্বীপের কোনো কোনোটির মধ্যে টিনের কারখানা কিংবা রবারের চাষ হয়, সাময়িক ভাবে সেখানে জনবসতি তখন গড়ে উঠে, কিন্তু সেখানকার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে মানুষ সে দ্বীপ পরিত্যাগ করে যায়। বেশী দিন মানুষ সেখানে থাকতে পারে না; কারণ, নানা ব্যবহারিক অসুবিধা আছে। ইন্দোনেশিয়া নাকি এমনই ত্রিশ হাজার ছোট বড় দ্বীপের সমষ্টি। আমার ত মনে হয়, ত্রিশ হাজার সংখ্যাটি অনুমান-ভিত্তিক; প্রকৃত হিসাব তার কেউ কোনোদিন জানতে পারবে না, এমনি ভাবেই দ্বীপগুলো নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হ'য়ে আছে। কোনো কোনো দ্বীপকে আকাশ থেকে দেখা গেলেও সমুদ্র থেকে দেখা যায় না; কারণ, হয়ত জলের উপর তার খুব সামান্য মাথা জেগে আছে। বার বার ডেউয়ের অন্তরালে চলে গিয়ে সমান জায়গা থেকে তা অদৃশ্য হ'য়ে যায়।

গরুড় এক ঘণ্টার মধ্যেই জাকার্তা বিমান-বন্দরে পৌঁছে গেল। সেখানে পৌঁছে দেখি আমার এক বিপুল সম্বর্ধনার আয়োজন হ'য়েছে। আগের দিন ভারতের শিল্পীদল এসে পৌঁছেছিল, তাদের মুখেই সেখানকার কর্মকর্তারা শুন্তে পেয়েছিলেন যে আজ আমি এই বিমানে জাকার্তা পৌঁছব। কিন্তু তাদের কথার চাইতেও আর একজন যিনি সমস্ত সরকারী মহলে আমার আগমন-বার্তা প্রচার করেছিলেন, তিনি শ্রীযুক্ত সিংহ রায়, তাঁর কথা বলেছি, কোলকাতা থেকে আমার আজকেই জাকার্তা পৌঁছানোর কথা তাঁকে আগে তাঁর স্বপ্নের জানিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি তাঁর স্ত্রী আমার ছাত্রী শ্রীমতী নমিতাকে সঙ্গে নিয়ে নিজেও বিমান-বন্দরে হাজির ছিলেন,

তিনিই সঙ্গে ক'রে কয়েকজন সরকারী কর্মচারীকে আমাকে আনুষ্ঠিকভাবে অভ্যর্থনা করবার জন্য সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির হ'য়েছেন। ভারতীয় দূত। বাসের 'এয়ার এট্যাচি' (Air Attache) শ্রীযুক্ত সিংহ রায়ের সরকারী মহলেও বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, তা পরেও অনুভব করতে পেরেছিলাম। অভ্যর্থনাকারী সরকারী ব্যক্তিদিগের মধ্যে ইন্দোনেশিয়া সরকারের কয়েকজন মন্ত্রীও ছিলেন। ভারতীয় দূতাবাসের পক্ষ থেকেও একজন পদস্থ কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন। বিমান থেকে অবতরণ করবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকে সকলে মিলে ভি, আই, পি লাউঞ্জে ( V. I. P. Lounge ) নিয়ে বসালেন। শ্রীযুক্ত সিংহ রায় আমাকে সকল সরকারী ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। পথে আমার কোনো কষ্ট হ'য়েছে কি না সকলে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। বাংলাদেশে তখন মুক্তি-সংগ্রাম চলছিল, পূর্ব বাংলার এক কোটি উদ্বাস্তু পশ্চিম বাংলায় এসে হাজির হ'য়ে তার অর্থনৈতিক জীবনে সঙ্কট সৃষ্টি করছিল। আমি কোলকাতা থেকে এসেছি শুনে তারা সবাই সে' কথা আমার কাছে জিজ্ঞেস করলেন। উদ্বাস্তুদের খাওয়া এবং থাকার কি ব্যবস্থা হ'য়েছে, তারা কি ভাবে আছে, তা' তাঁরা জানতে চাইলেন। আমিও সে সব সম্পর্কে বাংলা খবরের কাগজে যে সব বৃত্তান্ত পড়েছিলাম, তা সংক্ষিপ্ত ভাবে তাদের কাছে প্রকাশ করলাম। তারা এ' জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন ব'লে মনে হ'লো।

আমি ভাবলাম, আমি ত কোনো মতেই ভি, আই, পি ব'লে গণ্য হ'বার যোগ্য নই, তবে এ'রা আমাকে যে ভি, আই পি-র সম্মান দিচ্ছে তা' কি আমাকে ভুল ক'রে? আমি ইন্দোনেশিয়ার সরকার কর্তৃক অনুষ্ঠিত বিশ্ব রামায়ণ উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত আলোচনা-চক্রের একজন অংশগ্রহণকারী মাত্র। আমি কি ভি, আই, পি'র মর্যাদা পাবার যোগ্য? এ' প্রশ্ন বার বার আমার মনে হ'তে লাগল। এ'রা আমাকে ভুল ক'রে নি ত! প্রভাত মুখ্যবার 'বলবান জামাতা' গল্পটির কথা আমার মনে হ'লো।

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমি বুঝ্তের পারলাম, এ'রা আমাকে ভুল করে নি, ভারত সরকারের প্রেরিত একজন অতিথি হিসাবে তাদের কাছে আমার ভি, আই, পি-র মর্যাদাই প্রাপ্য। আমি ব্যক্তিগত ভাবে কিংবা কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপক হিসাবেও এখানে আসি নি, আমি যে কেউ হই না কেন, আমি ভারতের মত একটি দেশের আজ

প্রতিনিধি হ'য়ে এখানে এ'সেছি, সুতরাং আমার মর্যাদা রক্ষার অর্থ ভারতের মর্যাদার প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন, আমার অমর্যাদার অর্থ ভারতের অমর্যাদা। এই বিষয়ে রাষ্ট্রীয় বিধিব্যবস্থার যে প্রচলিত ধারা (protocol) আছে, তাই তারা আরোপ করছে, তাঁদের নিমজ্জিত রাষ্ট্রীয় অতিথির যে মর্যাদা প্রাপ্য তাই তারা এখানে আমাকে দিচ্ছে।

যে সকল সরকারী কর্মচারী আমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য বিমান-বন্দরে উপস্থিত ছিলেন, তাদের মধ্যে উচ্চ সামরিক কর্মচারীও কয়েকজন ছিলেন বলে আমি বুঝতে পেরেছিলাম। তার কারণ, তখন ইন্দোনেশিয়ার সামরিক শাসন চলছিল।

আমার আনুষ্ঠানিক সম্বর্ধনা শেষ হ'য়ে যাবার পর শ্রীযুক্ত সিংহ রায় সংবেত সরকারী অভ্যর্থনাকারীদের বল্লেন, এবার আপনাদের সম্মানিত অতিথি ডক্টর ভট্টাচার্যের ভার আমি এবং আমার পত্নী গ্রহণ কর্তে চাই। এই বিষয়ে আমাদের প্রধান দাবি শ্রীমতী সিংহ রায় ডক্টর ভট্টাচার্যের ছাত্রী এবং তিনি তার কাছে থাকলেই তাঁর নিজের বাড়ীর মত সেবা-যত্ন এবং আপ্যায়ন লাভ করতে পারবেন। আমার এবং আমার স্ত্রীর একান্ত ইচ্ছা যে এখনই আমরা তাঁকে আমাদের বাড়ী নিয়ে যাই। সেই-ভাবেই আমরা প্রস্তুত হ'য়ে এ'সেছি।

ভারতীয় দূতাবাস থেকে যিনি আমাকে সম্বর্ধনা জানানোর জন্য এ'সেছিলেন, তাঁর নাম শ্রীযুক্ত প্রতাপ। তিনি অন্ধ্র প্রদেশের লোক, অত্যন্ত বিচক্ষণ সরকারী কর্মচারী। তিনি শ্রীযুক্ত সিংহ রায়ের প্রস্তাব সমর্থন করলেন।

কেউ এই বিষয়ে আর আপত্তি করলেন না, কেবল একজন মন্ত্রী বলে দিলেন, আজ রাত্রি এগারটার সময় সুরাবাইর বিমান ছাড়বার আগে তাঁকে বিমান-বন্দরে এনে পৌঁছে দিতে হবে। কিংবা যদি বলেন, আমরাও গাড়ী পাঠিয়ে তাঁকে আপনার বাড়ী থেকে তুলে নিয়ে আসতে পারি। কারণ, আজ রাত্রেই আমাদের সঙ্গে তাঁকে সুরাবাই এবং সেখান থেকে গাড়ীতে ক'রে রামায়ণ উৎসব ক্ষেত্রের অনতিদূরে যেখানে তাঁর থাকবার ব্যবস্থা করা হ'য়েছে সেখানে নিয়ে যেতে চাই।

শ্রীযুক্ত সিংহ রায় বল্লেন, আপনাদের গাড়ী পাঠাতে হ'বে না। আমি তাঁকে যথাসময়ে পৌঁছে দিয়ে যাব।

মন্ত্রী এবং উচ্চ সরকারী কর্মচারীগণ সবাই আমার সঙ্গে একে একে কর্মর্দন ক'রে আবার দেখা হবে ব'লে বিদায় নিয়ে গেলেন। আমি শ্রীসিংহ রায়, শ্রীপ্রতাপ এবং শ্রীমতী নমিতার সঙ্গে বিমান-বন্দরের বাইরে এসে তাদের গাড়ীতে ক'রে তাদের বাড়ী রওনানা হ'লাম। দেখলাম, সরকারী অভ্যর্থনাকারীরা আমার জন্ত যে একখানি বিশাল গাড়ী নিয়ে এসেছিলেন, তা' শূন্য ফিরে গেল, কেবল একজন সামরিক কর্মচারী তার ড্রাইভারের পাশে ব'সেছিলেন। তখন মনে মনে ভাবলাম, হয়ত রাজ-ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করবার একটি সুযোগ আজ এইভাবে মাটি হ'য়ে গেল। কিন্তু পরে বুঝতে পেরেছিলাম যে সেদিন সেই বিশাল গাড়ীটিতে ক'রে যদি আমার ছাত্রী আতিথ্য পরিচাণ ক'রে রাজভবনে গিয়ে রাষ্ট্রীয় অতিথি হ'য়ে থাকতাম, তা' হ'লে একটি সুন্দর পারিবারিক জীবনের মধ্যে যে পরম মধুর্যটুকু উপভোগ ক'রেছিলাম, তার দুর্লভ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হ'তাম।

গাড়ীতে উঠে বসেই শ্রীমতী নমিতা তার মুখ খুলল। এতক্ষণ পর্যন্ত সে এক প্রকার চুপ ক'রেই ছিল। সে জিজ্ঞেস করল, আপনি আমাকে চিন্তে পেরেছেন স্যার? আমি ১৯৫৯ সনে আপনার ছাত্রী ছিলাম, তবে ভাল ছাত্রী ছিলাম না, প্রোফেসরদের কাছ ঘেঁষতাম না, কারণ, পড়াশোনা ত ক'রতাম না, পাড়ার থিয়েটার আর নাচ-গান নিয়ে মেতে থাকতাম। এমন কি, শেষ পর্যন্ত পরীক্ষাও দিই নি, তাই এম, এ পাশ করা আর হ'লো না, আর হবারও কোনো উপায় নেই। বিয়ে হ'য়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে দেশছাড়া হ'লাম। এখন ত ছেলেপিলে নিয়ে সংসার করছি।

নমিতা এক নিঃশ্বাসে এতগুলো কথা বলে থামল। আমি তার মুখের দিকে নিবিষ্টভাবে তাকিয়ে দেখে তাকে আমার ক্লাসে কোনোদিন দেখেছি কি না, তা' ভাবতে লাগলাম। কিন্তু কিছুতেই মুখটি মনে করতে পারলাম না। অবশ্য মনে করতে পারার কথাও নয়। সে আজ বারো বছরের কথা। আগে হয়ত সে আরো তরুী ছিল, এখন চেহারার সামান্য একটু গিল্লির ছাপ প'ড়ে গেছে। তথাপি তাকে এখনো সুন্দরীই বলা যায়। হয়ত এককালে সভাই নাচত, হয়ত ভালই নাচত, সে বরসে নৃত্যশিল্পী হিসাবে খ্যাতিও লাভ ক'রে থাকবে।

আমি বললাম, এত ছাত্রছাত্রীর সংস্পর্শে আমাদের আস্তে হয় যে সব সময় সব মুখ মনে ক'রে রাখতে পারি না। কবিশেখর কালিদাস রায়ের 'ছাত্রধারা' কবিতাটি পড়েছে। তো। 'ব্যক্তি ডুবে যায় দলে, মালিকা পরিলে গলে প্রতি ফুলে কেবা মনে রাখে?' আমাদের সকলেরই একই অবস্থা। সেজন্য অনেক সময় খুব লজ্জা পেতে হয়। কারণ, প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীই তার অধ্যাপককে আজীবন শ্রদ্ধা করে; তিনি যে তাকে একদিন চিন্তেও পারবেন না, এই কথা জানতে পারলে সে ব্যথা পায়, কিন্তু আমাদের উপায় কি বল। তবু তোমরা আমাদের যে ভুলতে পার না, তাই আমাদের শিক্ষক-জীবনের সব চাইতে বড় পুরস্কার। শিক্ষকের সরকারের দেওয়া জাতীয় পুরস্কারের চাইতেও এই পুরস্কারের দাম অনেক বেশী। আমি 'জাতীয় পুরস্কার' পাইনি, কিন্তু এই পুরস্কারটি শিক্ষক-জীবনের গোড়। থেকেই পেয়ে আসছি।

শ্রীমতী নমিতা বলল, ভাল ছাত্রছাত্রীদের আপনারা নিশ্চয়ই মনে রাখেন। কিন্তু আমি ত আগেই ব'লেছি, আমি কোনোদিনই ভালো ছাত্রী ছিলাম না, শেষ পর্যন্ত পরীক্ষাটাও দেওয়া হয় নি। কি ক'রে আমাকে মনে রাখবেন? তবু আপনাকে আমাদের মধ্যে এমনই ভাবে পাব, তা' কোনোদিন কল্পনাও করতে পারি নি।

আমি বললাম, সে আমারও আনন্দের কথা।

জাকার্তা শহরটি বিরাট, বাড়ীঘরগুলো ঝক্‌ঝক্‌ ক'রছে, পথঘাট প্রশস্ত। একটা বিষয়ে সহজেই আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'লো। দেখলাম, দ্বি-প্রহরের প্রথর সূর্যালোকেও শহরটি আলোক-মালায় সজ্জিত, দিনের বেলায়ও পথের পার্শ্বে, পথের উপরে নির্মিত ভোরণে নানা রঙের বিজলী বাতি জ্বলে বৈদ্যুতিক শক্তির অপচয় ঘটচ্ছে।

আমি জিজ্ঞেস ক'রলাম, এ কি ব্যাপার? দিনের বেলায় এই আলোকসজ্জা কেন?

শ্রীসিংহ রায় বলল, হল্যান্ডের রানী জুলিয়ানা কিছুদিন আগে ইন্দো-নেশিয়ার সফরে এসেছিলেন, একদিন তিনি এ' দেশের রানী ছিলেন, তাঁকে সম্বর্ধনা জানানোর জন্যই শহরটিকে আলোক-মালায় সজ্জিত করা হ'য়েছিল। সপ্তাহ খানেক হ'লো তিনি চ'লে গিয়েছেন, তা' সত্ত্বেও আলোক-সজ্জা তেমনই র'য়েছে। এই আলো তিনি এ' দেশে আসবার

আগে থেকেই দিবা-রাত্র জ্বলছে, কোনোদিন নেভে নি। কবে নিভবে, তা বলতে পারি না। দেশব্যাপী এই বিশাল আলোক-সজ্জা অপসারণ করাও এক দুর্লভ কাজ।

আমি বললাম, হয়ত ততদিনে আর এক দেশের নতুন কোনো রাজা কিংবা প্রেসিডেন্ট এসে প'ড়বেন, এগুলো তখন তাঁর সম্বর্ধনার কাজ করবে। তাঁর জন্ম নতুন ক'রে ব্যবস্থা করবার কোনো প্রয়োজন হবে না।

শুনে সকলেই হেসে উঠল। আমি বললাম, এখানে বিদ্রোহের ঘাটতি নেই ব'লেই তার অপচয় করতে হবে, তারো কোনো কথা নেই। যে কোনো জিনিসই অপচয় করা পাপ।

কিন্তু বোধ হয় প্রাচুর্যের দেশে অপচয় ব'লে কোনো কথা নেই।

মধ্যাহ্নের রৌদ্রে দিনের তাপমাত্রা ১২০ ডিগ্রির ওপর উঠে গিয়েছিল ব'লে মনে হলো। আমার চর্মপেটিকার মধ্যে আমার গরম জামা কাপড়-গুলোর কথা মনে হ'য়ে আমার হৃদকম্প উপস্থিত হ'লো। এ'গুলোর বোঝা হুথাই এখানে ব'সে বেড়াতে হবে দেখছি।

অল্পক্ষণের মধ্যেই শ্রীসিংহ রায়ের বাড়ীতে গিয়ে পৌঁছলাম। শ্রীপ্রতাপ ইতিপূর্বেই নিজের বাড়ীতে নেমে গিয়েছিলেন। তিনি জানালেন, আজ রাত্রেই প্লেনে তিনিও আমাদের সঙ্গী হবেন।

শ্রীসিংহ রায়ের বাড়ীর গৃহসজ্জা অত্যন্ত মনোরম। ঘরগুলো শীতাতপ-নিরস্ত্রিত। তার বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করা মাত্র শরীরের জ্বালা দূর হ'য়ে গেল, স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস নিতে পারলাম।

শ্রীমতী মিনতি কাঁচের গ্লাসে ক'রে এক গ্লাস পানীয় আমার হাতে দিয়ে বলল, নিন, এটা একটু একটু ক'রে (sip) করুন। সদ্য গরম থেকে এসেছেন, শরীরটা বেশ হাল্কা হ'য়ে যাবে। তারপর স্নান ক'রে খাওয়া দাওয়া করুন। একটু বিশ্রাম করবার পর বিকালে আপনাকে নিয়ে শহরটা ঘুরে আসব। রাতেই ত আপনাকে আবার বেরোতে হবে।

আমি বললাম, তা' হবে। কিন্তু এটা হাতে কি দিলে?

সে বলল, কিছু খারাপ জিনিস নয়, আমি খুব পাতলা করে দিয়েছি, একটু একটু ক'রে 'সিপ' করুন, শরীরটা ভাল লাগবে।

মিনতি আমার ছাত্রী, সে তার শিক্ষককে নিজের হাতে যা দিতে পারে, তা' আমার নিঃশঙ্ক চিত্তে খাওয়াই উচিত। তবু আমি ইতস্ততঃ



কচ্ছি দেখে বল্ল, আপনি ভয় পাবেন না, ও কিছু নয়, প্রচণ্ড গরমের মধ্যে এ' জিনিস আমি আমার ছেলে মেয়েদের হাতেও দিই।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, জিনিসটা কি ?

সে বল্ল, কিছু নয়, হুইস্কি। আপনি একটু একটু ক'রে সিপ্ করুন। ভাল লাগবে।

আমি বললাম, মাথা ঘুরে পড়ে যাব না ত।

সে বল্ল, পড়ে গেলে ত আমার আছিই। আপনি ভয় পাবেন না। গরমের জ্বালাটা আপনার কাটবে।

শ্রীযুক্ত সিংহ রায় পাশের ঘরে বোধ হয় বাইরের পোশাক ছাড়ছিল, সে তখনো ফিরে আসে নি। আমি অগত্যা মিনতির কথায় হাতে গ্লাসটি নিয়ে এক একবার সামান্য চুমুক দিতে লাগলাম। দেখলাম, পানীয়টি বড় বিস্বাদ। কিন্তু হাতের গ্লাসটি নামিয়ে রাখতে পারলাম না। বার বার চুমুক দিতে লাগলাম।

এমন সময় শ্রীযুক্ত সিংহ রায় এসে দ্বিপ্রাহরিক খাবার পোশাকে বৈঠকখানা ঘরে ঢুকল। সে আমার হাতে পানীয়ের গ্লাস দেখে মিনতিকে জিজ্ঞাসা করল, তোমার মাস্টার মশাইকে তুমি কি খেতে দিয়েছ?

মিনতি নির্বিকারে জবাব দিল, হাল্কা ক'রে একটু হুইস্কি।

সে একটু বিস্মিত হ'য়ে বল্ল, হুইস্কি ?

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, আপনি খান ?

আমি বললাম, খাই না, তবে মিনতি বল্ল। মিনতি এগিয়ে এসে তার স্বামীকে বল্ল, প্রচণ্ড গরম থেকে এই মাত্র এসেছেন, আমি ঠুকে একটু সিপ্ করতে দিয়েছি। শরীরটা ঠাণ্ডা হবে।

সে বল্ল, তা হবে, তবে অভ্যাস না থাকলে মাথা ঘোরাতে পারে, 'লাইট' ক'রে খেলে কিছু হবে না।

মিনতি যে-সমাজে বাস করে, সেখানে পানীয় জল আর হুইস্কিতে কোনো পার্থক্য নেই। এই জীবন এবং এই সংস্কারে সে অভ্যস্ত হ'য়ে গেছে, একদিন যে পারিবারিক জীবনের সংস্কারের মধ্যে সে মানুষ হ'য়েছিল, তা' যেন জীর্ণ খোলসের মত আলগা হ'য়ে তার গা থেকে খসে পড়ে গেছে। সেইজন্য অতি সহজে নিঃসঙ্কোচে তার শিক্ষকের হাতে এক গ্লাস নিষিদ্ধ

পানীয়, তা' যত 'লাইট' বা হাল্কাই হোক, সে তুলে দিতে পেরেছে। এই বিষয়ে তার নিঃসঙ্কোচ ভাবটি আমার কাছে বড় ভাল লেগেছে। এর ভিতর দিয়ে সে তার শিক্ষকের প্রতি কোনো অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেনি, যদি তা' ক'রেছে ব'লে আমি মনে ক'রতাম, তবে তা' আমি স্পর্শ ক'রতাম না। কিন্তু শিশুর সারল্য নিয়ে সংস্কার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হয়ে সরল ভাবেই কাজ করেছিল বলেই সব কিছু জেনেও আমি তা' তার হাত থেকে নিয়েছিলাম। যদি আমি তা' ফিরিয়ে দিতাম, তা' হ'লে সে যে আঘাত পেত, তা' আমি বুঝতে পেরেছিলাম।

আমি অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই পানীয় নিঃশেষ ক'রে ফেললাম, বোধ হয় আরো একটু বেশীক্ষণ ধরে 'সিপ' ক'রে ক'রে শেষ করা উচিত ছিল।

আরামপ্রদ স্নানাগারে অনেকক্ষণ ধ'রে স্নান করার পর শরীরটা একটু বেশ হাল্কা বোধ হ'লো।

খাবার টেবিলে ব'সে মিনতি বলল, রান্না সব আমি আমার নিজের হাতে করি, তা' নয় ত উনি খেতে পারেন না।

শ্রীযুক্ত সিংহ রায়ের বয়স খুব বেশী নয়, চল্লিশ কিংবা তার সামান্য কিছু বেশী হ'তে পারে। সুদীর্ঘ সুগঠিত দেহ, বৈমানিক হিসাবে যে হুঃসাহসিক কাজ ত'াকে করতে হয়, সেই তুলনায় চোখে মুখে বেশ একটি নির্ভীক স্বচ্ছন্দ ভাব। অথচ যে বিপজ্জনক দায়িত্ব ত'াকে তাঁর কর্মব্যাপ-দেশে পালন করতে হয়, তা' প্রতি মুহূর্তেই রোমাঞ্চকর। যুদ্ধের সময় বোমারু-বিমান নিয়ে গিয়ে শত্রুশিবিরে বোমাবর্ষণ ক'রে আবার নিরাপদে ফিরে আসার কি যে উল্লাস, তা' সে খেতে খেতে কিছু কিছু আমাকে বর্ণনা ক'রে শুনা। শুনে আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল, কিন্তু আমার মনে হ'লো সে যে শত্রুশিবিরে বোমাবর্ষণ ক'রে নিরাপদে বার বার নিজের শিবিরে ফিরে আসতে পেরেছে, সেই কৃতিত্বেই তার জীবনের সকল ভয় ও শঙ্কা দূর হ'য়ে গেছে। সেই নিঃশঙ্ক চিন্তের মধ্যে কোনো দিক থেকেই ভয়ের রেখা মাত্রও দাগ কাটতে পারে নি। বাঙ্গালী ছেলের এই অসাধারণ কৃতিত্বের কথা শুনে গর্বে আমার বুক ফুলে উঠল। যে জাতির যুবক জীবন-পণ ক'রে দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করতে গিয়ে চরম হুঃসাহসিক কাজ করতে পারে, সেই জাতিকে ভীরা কিংবা ভেতে অপবাদ দেওয়া

যে কত অর্থহীন তা আমার এক একবার মনে হ'তে লাগল।

সে বলতে লাগল, অনেকের ধারণা, যুদ্ধ আর আজকাল কোথায় হ'চ্ছে, তাই আমাদের জীবনে অবসর এবং আনন্দই বেশী, সম্ভট অতি অল্পই। কিন্তু তারা জানে না যে আমাদের প্রতিদিনের অভ্যাসের মধ্য দিয়ে আমাদের শিক্ষাকে সক্রিয় রাখতে হয়। যে-কোনো মুহূর্তেই যুদ্ধের প্রয়োজন হ'তে পারে, তার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকতে হয়, তাই প্রত্যহই দুঃসাহসিক অভিযানগুলোর অভ্যাস করতে হয়। তখন অবশ্য বিমান-বিক্ষণী কামানের কিংবা জঙ্গী-বিমানের ঘা খেতে হয় না, কিন্তু কসরৎ-গুলো সবই প্রতিদিনই করতে হয়। তাও যদি আপনি দেখেন, তবু আপনার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠবে।

আমি বললাম, যার সাহস আছে ভগবান তার সহায় থাকেন, তিনি কদাচ ভীতির সহায়ক নন। এর উপরই মানুষ জীবনে চরম দুঃসাহসিক কাজ করতেও এগিয়ে যায় এবং তাতে সাফল্যও লাভ করে।

সিংহ রান্ন ইন্দোনেশীয় বিমান-বাহিনীর তরুণ বৈমানিকদিগকে জঙ্গী-বিমান চালনার শিক্ষা দিয়ে থাকে, ইন্দোনেশীয় ভাষা তাঁর আগেই জানা ছিল, সেই সূত্রে এই দায়িত্বটি পালন করবার সুযোগ পেয়েছে।

মিনতি এতক্ষণ চুপ ক'রে থেকে তার স্বামীর মুখের কথাগুলো শুন্-ছিল; মনে হ'লো, সেও তার স্বামীর সাহসিকতা এবং কর্মদক্ষতার গর্বিতা। সে বলল, জানেন? বৈমানিকদের জীবনের কথা কেউ জানে না, অথচ তাদেরও পরিবার আছে, স্ত্রী আছে, পুত্র-কন্যা আছে, বৃদ্ধ মাতা-পিতা আছে। স্বামীকে বোমারু-বিমানে যাত্রা করতে পাঠিয়ে দিয়ে তার ফিরে না আসা পর্যন্ত তার স্ত্রী, পুত্র, কন্যাদের প্রতিটি মুহূর্ত যে কি ভাবে কাটে তা' আমি আপনাকে খুলে বলতে পারব না। আমার স্বামীকে পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধের সময় কত রাত আমি এমনি পাঠিয়ে দিয়েছি, তারপর ছেলেমেয়েদের মুখের দিকে তাকিয়ে সারা রাত যে আমার কি ভাবে কেটেছে, তা' আপনাকে কি বলব! আমাদের এই বেদনার কথা কেউ জানে না, আমরা এ যুগের কাব্যের উপেক্ষিতা।

বলতেই তার গলার সুর আটকে এল, আর কথা বলতে পারল না।

আমি বললাম, তোমাদের স্বামীর সত্যকারের সাহস ত তোমাদের কাছ থেকেই পায়। তোমাদের সাহসই কি ক'র? তা নয়, ত স্বামীকে

এমনভাবে নিশ্চিত মৃত্যুর সাম্মুখি বাকি ক'রে পাঠিয়ে দিতে পার? ভোমাদের মুখের দিকে তাকিয়েই, তারা এ' হুঃসাহসিক কাজে প্রেরণা পায়। যারা বাঙালী মেয়েদের এ' পরিচয়টুকু জানে, তারা কেবল মাত্র তারা কান্ডেই পারে এ অপবাদ কখনই দিবে না।

মিনতির রান্নার সত্য সত্যই প্রশংসা করতে হ'লে!; আমি বললাম, কাল ব্যাঙ্কে একটা চীন। রেস্টুরাঁতে যে কি খেয়েছি আর কি না খেয়েছি, তা বলতে পারব না, বোধ হয়, আরম্ভলা টারম্ভলা খেয়ে থাকব। আজকের খাবার খেয়ে মনে চ'লো, এ যেন দেশেই আছি, এ বিদেশ নয়।

মিনতি বলল, এ কথা সত্য, আমাদের দেশের সব জিনিসই এখানে পাওয়া যায়। তবে একটু খুঁজে পেতে চিনে নিতে হয়। এ' দেশ শুভাতেরই দেশ, তারপর দেশের মাছ, দেশের তরকারী সবই এখানে আছে, শুধু দেশের মত ক'রে রান্না করতে পারলেই দেশের খাওয়া হ'লো।

আমি বললাম, আজ যে দেশের খাওয়া হ'লো সে বিষয়ে কোনো ভুল নেই।

সিংহ রায় বলল, এবারে আপনি একটু বিশ্রাম করুন। বিকেলে গাড়ী ক'রে আপনাকে নিয়ে বেরোব। তার আগে আমার ছেলেমেয়ে দুটোকে স্কুল থেকে নিয়ে আসতে হবে।

সিংহ রায়ের একটি ছেলে একটি মেয়ে; মেয়েটি বড়, উপরের ঠাণ্ডার্টে পড়ে, মেয়েটি ছোট, তার নীচে পড়ে। ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে লেখাপড়া শিখছে, তবে বাড়ীতে মাতাপিতার শিক্ষার গুণে বাংলাও মোটামুটি শিখেছে।

আমি বিছানায় শুয়ে দিবানিদ্রার চেষ্টা করতে লাগলাম। শীতাতপনিয়ন্ত্রিত ঘরের মধ্যে বিছানায় শুয়ে পর্দা সরিয়ে কান্নাচের মধ্য দিয়ে এক একবার বাইরের দৃশ্য দেখবার চেষ্টা করি। কিন্তু সেখানে প্রচণ্ড রৌদ্র। পথে জনমানবের বিশেষ কোনো চলাফেরা নেই। কচিং এক একটি স্বাক্ষর-বাস বড় সড়ক ধরে ছুটে চলেছিল। তার শব্দ কানে আসছিল।

চারটের সময় তখনো প্রচণ্ড রোদ। সিংহ রায় বলল, চলুন, এবার বেরিয়ে পড়ি, আপনাকে নিয়ে অনেক দূর ঘুরে বেড়াব। মিনতি তার ছেলেমেয়েদেরও সঙ্গে নিয়ে যাবে, তারাও একটু ঘুরে আসবে।

দেশের বাইরে যে যত বড় উঁচু কাজই করুক না কেন, সে তার ছেলে-মেয়েদের ভবিষ্যৎ চিন্তা নিয়ে বড় বিব্রত হয়। এরা বিদেশের সমাজে যে ভাবে জীবনে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করে তা' নিয়ে নিজেদের দেশের সমাজে আবার ফিরে এলেও চলাফেরার দিক থেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারে না। প্রত্যেক মাতাপিতারই কমবেশী এই হুশিঁস্তা থাকে, কারণ, প্রবাসের কর্মস্থল প্রবাসই, তা' কখনো স্বদেশ হ'য়ে উঠতে পারে না। একদিন মাতাপিতাকে সে দেশ ছেড়ে আসতে হয়। কিন্তু এসে তারা নিজেরা কতকটা নিজের দেশের সমাজের সঙ্গে এক রকম ভাবে মানিয়ে নিলেও যে ছেলেমেয়ের প্রবাসেই জন্ম হয়েছে, প্রবাসকেই নিজের দেশ ব'লে জেনেছে, সে কিছুতেই তা মানিয়ে নিতে পারে না। রায়-দম্পতীর মনেও অল্পবিস্তর এই হুশিঁস্তা ছিল। তবু তাদের ছেলেমেয়েদের যথাসম্ভব দেশীয় আচার-আচরণেও তারা শিক্ষা দিচ্ছিল। তাতে ছেলেমেয়েরা পুরোপুরি অবাঙ্গালী হ'য়ে ওঠেনি দেখতে পেলাম।

যাই হোক, বেলা চারটের সময়ই প্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্যে সকলে মিলে গাড়ী ক'রে জাকার্তার রাজপথে বেরিয়ে পড়লাম। এ বিষয়ে সিংহ রায়ের পরম উৎসাহ, নিজেই গাড়ী চালিয়ে নিয়ে চলল।

কিছু দূর গিয়ে একটু ফাঁকা জায়গায় একটা খালের মত চোখে পড়ল। খাল খুবই সঙ্কীর্ণ, নৌকে। চলাচলের উপায় নেই, তাকে একটা বড় 'ড্রেন' বললেও চলে। ড্রেনের জলের মত সে জল অপরিষ্কার, নোংরাই বলা চলে, সেখানে শত শত স্ত্রীপুরুষ স্নান করছে, কেউ বা কাপড় কাছে, কেউ বা গা রগুড়াচ্ছে।

সিংহ রায় আমাকে দেখিয়ে বলল, দেখুন কাণ্ডটা !

আমি জিজ্ঞেস করলাম, এখানে এই নোংরা ড্রেনের জলে কি হ'চ্ছে ?  
এত লোক মিলে :

সে বস্ন, স্নান হ'চ্ছে।

আমি বললাম, সে কি কথা ? এই নোংরা জলে স্নান ?

সিংহ রায় বলল, এই দেশের লোকের এইটে একটা অভ্যাস। হয়ত অসাধারণ গরমের দেশ ব'লেই হোক, কিংবা অন্য যে কোনো কারণেই হোক, এখানকার সব শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষই দিনে দু'বার স্নান ক'রবেই। একবার সকালের দিকে, আর একবার বিকেলের দিকে।

জলের কোনো বাচবিচার ক'রবে না, জল হ'লেই হ'লে। এ জল অবশ্য শহরের ড্রেনের জল নয়, কোথাও কোনো নদীর সঙ্গে খালটির যোগ আছে, গ্রীষ্মকাল ব'লে এখন শুকিয়ে গেছে, বর্ষার অনেক জল হয়, এই খালটি সকাল বিকাল এই অঞ্চলের অধিবাসীদের একটি স্নানের জায়গা। দেখুন, নারীপুরুষ একত্রেই নিঃসঙ্কোচে কি ভাবে এক সঙ্গেই স্নান করছে। খালে কোন ঘাট নেই, যে যে-দিকে পেরেছে নেমে পড়েছে, তারপর ঐ জলেই স্নান সেরে নিয়ে শুকনো জামা কাপড় প'রে যে যার স্থানে ফিরে যাচ্ছে। এই জাতি অত্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা-প্রিয়, দারিদ্র্যের মধ্যেও এই স্বভাবটি তার। অক্ষুণ্ণ রাখবার অভ্যাস ক'রেছে।

আমি জিজ্ঞাসা ক'রলাম, এই অপরিচ্ছন্ন জলে পরিচ্ছন্নতা আসবে কোথেকে ?

সে বলল, এখানে এখন জলের অভাব, তাই ব'লে তারা তাদের অভ্যাস পরিত্যাগ করতে পারে না। এই জলেই তাদের অভ্যাস মত কাজ ক'রে যায়।

পরে আমি যখন পূর্ব যবদ্বীপে একাকী ঘুরে বেড়াছিলাম তখন এক জন নিম্নমধ্যবিত্ত ইংরেজি জানা ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস ক'রেছিলাম, আপনাদের দু'বেলা যেমন তেমন ভাবেই হোক স্নান করার অভ্যাস কেন হলো বলতে পারেন ?

তিনি বলেন, আমাদের জীবনের সব অভ্যাসই আমরা ভারতবর্ষ থেকে একদিন পেয়েছিলাম, তারই ধারা আজও আমরা রক্ষা ক'রে চলেছি। আপনি ত নিশ্চয়ই জানেন যে ভারতীয়েরা নানা উপলক্ষেই দিনে রাতে কতবার নদীতে স্নান করে।

হায় ভারতবর্ষ ! তোমার সম্পর্কে এখনো বাইরের লোকের কারো কারো এই ধারণা ! তুমি যে আজ কোথায়, এই সংবাদও এরা রাখে না। আমি চুপ ক'রে রইলাম, তার ধারণায় আমি আঘাত করতে চাইলাম না।

প্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্যে হল্যাণ্ডের রানী জুলিয়ানার সম্বর্ধন। উপলক্ষে যে বিজলীর দীপমালা জ্বালানো হ'য়েছিল তা' অনির্বাক্য র'য়েছে। লাল সবুজ নানা রঙের বাল্বগুলোর ভিতর থেকে আলো সূর্যতেজ বশতঃ যে ক্ষীণ হয়ে জ্বলছিল, তা বুঝতে পারা যাচ্ছিল। আমি বুঝতে পারলাম না সাম্রাজ্যবাদ দেশ থেকে দূর হ'রে যাওয়ার পরও এত রাজভক্তি কেন ?

আমি সিংহ রায়কে জিজ্ঞেস করলাম।

সে হেসে বলল, হয় ত তা' রাজভক্তির জন্ম নয়। যে বিদেশী বৈদ্যাতিক ইঞ্জিনীয়াররা। সারা শহরময় এইভাবে বৈদ্যাতিক আলোকের প্রদীপমালা সাজিয়ে তা' জ্বালিয়ে দিয়ে গিয়েছিল, তারা এসে আবার তা' নিভিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত হয়ত তা' এমনি ভাবে দিবারাত্র জ্বলতেই থাকবে। এ' আলো জ্বালানোও যেমন সহজ ছিল না, নিভানোও তেমন সহজ নয়, তার চাইতে এখন জ্বলতে দেওয়াটাই সহজ। তাই এগুলো জ্বলছে।

জাকার্তার রাজপথে এক বিচিত্র রূপের সাইকেল রিক্সা দেখতে পেলাম, পরে অগত্যা তা' দেখেছি এবং চ'ড়ে বিস্তর হাওয়া খেয়েছি। কিন্তু সেই মুহূর্তে তা' প্রথম দেখে একটু চমকে উঠলাম। তা'তে চালকের আসন পিছনে এবং দু'জন পর্যন্ত যাত্রী সাম্নে বসে। অর্থাৎ আমাদের দেশের ঠিক উল্টে।। আমাদের দেশের সাইকেল রিক্সায় চালকই সাম্নে বসে এবং যে যাত্রী পরসে দিয়ে তা'তে চড়ে সে চালকের পিছনে বসে। কিন্তু সেখানে তার এই ব্যতিক্রম দেখতে পেলাম।

আমি তা' দেখে ব'লে উঠলাম, দেখছ, সাইকেল রিক্সাগুলো কি অদ্ভুত। চালক পিছনে ব'সে চালাচ্ছে, যাত্রী দু'জন সাম্নে ব'সে আছে।

সিংহ রায় বলল, এখানকার সাইকেল রিক্সাগুলো সবই এই রকম। আমি একবার এক রিক্সাওয়ালাকে জিজ্ঞেস ক'রেছিলাম, এখানে এ'রকম নিয়ম কেন? সে বলেছিল, যাত্রীরা পরসে দেবে, তারা সাম্নে ব'সে হাওয়া খাবে না? যে পরসে পাবে সে কখনো সাম্নে ব'সে হাওয়া খেতে পারে? এ'রীতি আবার কোন দেশে আছে?

যাত্রীদের সুখ-সুবিধার জন্ম এদেশের সাইকেল রিক্সাওয়ালাদের এই অভিনব ব্যবস্থার প্রশংসা না করে পারা গেল না।

গতকাল ভারতবর্ষ থেকে আমার সঙ্গেই কোলকাতা হ'য়ে যে দুটি লিঙ্কীদল জাকার্তায় এসে পৌঁছেছে, তারা আজ রাতেই আমার সঙ্গেই পূর্ব যবদ্বীপের রাজধানী সুরবই রওনানা হবার কথা। তারা কোথায় আছে জিজ্ঞেস করতে সিংহ রায় বলল, চলুন, তা' হ'লে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আসি, তারা কখন বিমান-বন্দরে রওনানা হবে, তা' জেনে আসি।

সিংহ রায় বলল, কাল রাতে এখানকার ভারতীয় রাষ্ট্রদূত লিঙ্কীদের

এক নৈশ-ভোজে আপ্যায়িত ক'রেছেন, আপনি যদি গতকাল আস্তেন তবে এই ভোজ-সভায় উপস্থিত থাকতে পারতেন, সেখানে অনেক বিশিষ্ট ভারতীয় উপস্থিত ছিলেন।

আমি বললাম, তা' হোক, তবু গতকাল আমি ব্যাককে যে আনন্দ পেয়েছি, এখানকার ভোজ-সভায় তা' পেতাম না।

যেতে যেতে এক বিরাট স্টেডিয়ামের কাছে এসে পৌঁছলাম। সিংহ রায় বল্ল, এখানে এই স্টেডিয়ামে আন্তর্জাতিক 'অলিম্পিক গেম' হ'য়ে গেছে, দেশ বিদেশের খেলোয়াড়ের দল এলে এখানে তাদের খেলা হয়, আর খেলোয়াড়ের দল এবং অলিম্পিকের সমস্ত বিদেশী অংশগ্রহণকারী অতিথিদের থাকবার জন্য নিকটেই কয়েকটা আটতলা বাড়ী তৈরী হ'য়েছে। তারই একটার মধ্যে ভারতীয় শিল্পীদলকে থাকবার জায়গা দেওয়া হ'য়েছে।

সিংহ রায় তার গাড়ী নিয়ে সেই বাড়ীর সামনে গিয়ে হাজির হ'লো। গাড়ী থেকে আমরা সবাই নেমে পড়লাম, তারপর শিল্পীরা কোন্ ঘরে আছে সিংহ রায় তার সন্ধান করতে গেল।

মিনতিকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি তোমার ছেলেমেয়েদের নিয়ে এমন চুপ ক'রে ব'সে আছ কেন? কোথায় কি দেখবার আছে, তা' আমাদের দেখিয়ে দাও, আমার কিন্তু শহরের চওড়া রাস্তাঘাট, বাড়ীঘর, হোটেল, রেস্টুরাঁগুলো বেশ ভাল লাগছে। জনতার চলাফেরার মধ্যে যেন বেশ একটু শৃঙ্খলাবোধ আছে।

মিনতি বল্ল, এখানকার লোকজন এত ভদ্র বিনয়ী এবং নম্র স্বভাবের যে আপনি তাদের সঙ্গে না মিশলে তা' বিশ্বাসই করতে পারবেন না। সব বিষয়েই শৃঙ্খলা রক্ষা করা এদের জন্মগত গুণ। তাই পথে ঘাটেও তা' লক্ষ্য করা যায়। তারা সবাই এই ব'লে গর্ব অনুভব করে যে তারা ভারতীয় সভ্যতার উত্তরাধিকারী, সেই জন্য তাদের স্বভাব উচ্চ কুলের মর্যাদা-সম্পন্ন, সেই মর্যাদা রক্ষায় তারা সকলেই সচেষ্ট। বাস্তবিক এদের মত এত ভালোমানুষ আপনি কোথাও পাবেন না।

পরে সে' দেশে থাকবার কালে তাদের সঙ্গে মেলামেশা করবার যে আরও সুযোগ পেয়েছিলাম, তা'তে এ'কথার সত্যতার প্রমাণ পেয়েছিলাম। সিংহ রায় এসে জানাল, শিল্পীরা সব রাত্রির আহার শেষ ক'রে নিচ্ছে, তারপর বিমান-বন্দরে বাবার জন্য তৈরী হবে। হরত রাত্রি



৯ টার মধ্যেই তারা বিমান-বন্দরে পৌঁছে যাবে, কারণ, তাদের সঙ্গে অনেক লটবহর আছে।

আমি ভাবলাম, একবার সবার সঙ্গে দেখা করে আসি। কারণ, আমরা কোলকাতা থেকে একসঙ্গে রওয়ানা হ'য়েও আমি ব্যাককে যাত্রা বিরতি ক'রে তাদের সঙ্গে ছাড়া হ'য়েছিলাম, আবার যে ফিরে এসে তাদের সঙ্গে হ'তে চলেছি, সে কথা তাদের জানিয়ে আসি।

দুই দলের প্রায় সত্তর আশিজন শিল্পী এক সঙ্গে কলরব ক'রে বিরাট ভোজনাগারে ব'সে আহারে মত্ত হ'য়ে আছে। দাক্ষিণাত্যের কথাকলির দলটি নিরামিষভোজী, তারা স্বতন্ত্র ব'সে চুপ ক'রে খেয়ে চলেছে, উত্তর ভারতের দলে স্ত্রীপুরুষ প্রায় সমসংখ্যায় দুই-ই আছে, তাদের মধ্যেই উচ্চ কলরোল শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে। খাওয়ার চাইতে খাদ্যের সমালোচনাই তাদের মধ্যে বেশী শোনা গেল।

আমাকে দেখবা মাত্র উত্তর ভারতীয় আমিষ দলটির সবাই আমাকে তাদের সঙ্গে খেতে বসবার জগু অনুরোধ করতে লাগল। মিনতি সবাইকে বলল, ইনি আমাদের সঙ্গে আছেন, আমাদের বাড়ীতেই তাঁকে খাইয়ে নিয়ে বিমান-বন্দরে পৌঁছে দিব।

অনেকক্ষণ ধরেই লক্ষ্য করছিলাম, জাকার্তার পথে যে সকল যাত্রী-বাস চলেছে তাদের গায়ে লেখা 'রামায়ণ ট্রান্সপোর্ট' (Ramayana Transport) বা রামায়ণ পরিবহন। আমি ব্যাপারটা স্পষ্ট কিছুই বুঝতে না পেরে জীসিংহ রায়কে জিজ্ঞেস করলাম, এর অর্থ কি? এই বাসগুলোর গায়ে রামায়ণ পরিবহন লেখা কেন? এগুলো কি রামায়ণ উৎসবের যাত্রীদের বহন করবার উদ্দেশ্যেই পথে যাতায়াত করছে।

সে বলল, না তা' নয়। এখানকার পরিবহনের (Transport) নামই রামায়ণ পরিবহন। শহর এবং শহরতলীতে এই বাসগুলো যাত্রী নিয়ে যাতায়াত করে, যে রামায়ণ উৎসব উপলক্ষে আপনি এখানে এসেছেন, তার সঙ্গে এগুলোর কোনো সম্পর্ক নেই। এগুলো আগে থেকেই এখানে চলেছে।

আমি ভাবলাম, আমাদের রামায়ণের দেশে সারা ভারতবর্ষ ঘুরে কোথাও কোনো রামায়ণ পরিবহনের নাম শুনি নি। তবে হনুমান পরিবহন হস্ত উত্তর ভারতে কোথাও থাকতে পারে, তবে তাও চোখে পড়ে নি।

## শৈলনগর ত্রেতস, পূর্ব যবদ্বীপ

রাত্রি ১০ টার মধ্যেই গিয়ে আমারও বিমান-বন্দরে পৌঁছানো আবশ্যিক, সেইজন্ম সেখানে আর বিলম্ব না ক'রে সিংহ রায়ের বাড়ী চলে এলাম। মিনিতি তুপুরেই রাত্রে রাখার রান্না ক'রে 'ক্রিজে' রেখে দিয়েছিল, রাত্রি ৯ টার মধ্যেই খেয়ে দেয়ে বিমান-বন্দরে যাত্রা করার জন্ম প্রস্তুত হ'য়ে পড়লাম। সস্ত্রীক সিংহ রায় আমাকে বিমান-বন্দরে পৌঁছে দিবে ব'লে স্থির হ'লো।

জাকার্তা থেকে পূর্ব যবদ্বীপের রাজধানী সুরবাই বিমানে মাত্র ৪৫ মিনিটের পথ, সেখানে রাত্রি প্রায় ১২ টার সময় বিমান থেকে নেমে আমাদের গাড়ীতে ক'রে আরো পঞ্চাশ মাইল পথ যেতে হবে। সেখানে ত্রেতস নামে মনোরম এক শৈল-নগরে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হ'য়েছে। সেই নগরে পৌঁছানোর পথে যেখানে সমতল ভূমি শেষ হ'য়ে পাহাড়ের পথ আরম্ভ হ'য়েছে, সেখানে পাণ্ডান নামে ক্ষুদ্র একটি শহর। তাতেই এশিয়ার বৃহত্তম মুক্তাঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। রামায়ণ উৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন দেশের রামায়ণ 'ব্যাল' বা নৃত্যনাট্য সেই বিশাল রঙ্গমঞ্চেই অনুষ্ঠিত হবার আয়োজন হ'য়েছে। আলোচনা-চক্রেরও উদ্বোধন এখানেই হবে, তবে তার পরবর্তী অধিবেশনগুলো প্রতিদিন সকালে এবং তুপুরে শৈল-নগরের একটি বিরাট হোটেলের মিলন-কক্ষে হবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। প্রতি রাতে পাণ্ডানের মুক্তাঙ্গনে দেশ-বিদেশের নৃত্যনাট্য দেখবার জন্ম প্রতিনিধিদের সঙ্ঘার পর সরকারী ব্যবস্থায় একবার নিয়ে গিয়ে আবার অনুষ্ঠান শেষে ফিরিয়ে দিবার ব্যবস্থা করা হ'য়েছিল। পৃথাক্ত্য কায়দায় তৈরী ত্রেতস শৈল-নগরের তানজুং (Tandjung) নামক বিশাল প্রাসাদোপম হোটেল আলোচনা-চক্র বসবার আয়োজন হ'য়েছিল।

মধ্য রাতে ভারতের দুই দলের একশত শিল্পীর সঙ্গে আমিও গিয়ে সুরবাই বিমান-বন্দরে অবতরণ ক'রলাম। বিমান থেকে সেখানে নেমেই দেখতে পেলাম, সেখানে আমাদের অভ্যর্থনার জন্ম বিপুল আয়োজন হ'য়েছে। যাঁরা অভ্যর্থনা করিতে এসেছেন, তাঁরা সবাই রাজধানীর উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী, তাদের মধ্যে সামরিক কর্মচারীর সংখ্যাই অধিক। আমিই

ভারতীয় দলে সেদিন প্রবীণতম ব্যক্তি ছিলাম, আমি দলের অগ্রবর্তী হ'য়ে যখন অপেক্ষমান সম্বর্ধনাকারীদের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম, তখন প্রত্যেকেই হাতে ক'রে যে এক একটি ফুলের মালা এনেছিলেন, তা' আমার গলায় পরিয়ে দিলেন। তারপর অগ্ন্যশ্রুদেরও এক একটি পুষ্পসুবক দিয়ে সম্বর্ধন করা হ'লো। একজন প্রধান বিশিষ্ট নাগরিক (মেরুর কি না আমার স্মরণ নেই) সবাইকে আমার সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দিতে লাগলেন। আগেই ব'লেছি, তাদের মধ্যে সামরিক পদবিধারী ব্যক্তিই সংখ্যায় বেশী।

আমাদের জন্য গাড়ী অপেক্ষা করছিল, আমরা ভি, আই, পি কক্ষে না গিয়ে সোজাসুজি গাড়ীতে উঠে বসলাম। আমার এবং ভারতের আর একজন প্রতিনিধি ডক্টর লোকেশচন্দ্রের জন্য একখানি বিরাট গাড়ী নির্দিষ্ট ছিল ব'লে মনে হ'ল। লোকেশচন্দ্র সেদিন তখনো এ'সে পৌঁছান নি, তাই গোটা গাড়ীটাই আমার ভাগ্যে জুটল। শিল্পীদের জন্য দু'টি ডিল্যাক্স বাস সেখানে অপেক্ষা করছিল, তারাও গিয়ে বাসে নিজেদের আগন গ্রহণ করল। আলোর আলোকময় বিমান-বন্দর পার হ'য়ে গাড়ী বিস্তৃত রাজপথ ধ'রে দ্রুত বেগে পশ্চিম দিকে চলল। আমি লক্ষ্য করলাম, আমাদের গাড়ীর অর্ধাংশ আমার গাড়ী ও শিল্পীদের বাসের আগে এবং পিছনে আমাদের রক্ষীকূলে কয়েকটি সামরিক গাড়ীও চলেছে। এমন সুরক্ষিত অবস্থায় আর কোনো দিন পথে যাত্রা করি নি। সব দেখে শুনে খানিকটা ভয় এবং খানিকটা বিস্ময় জন্মাল। কিন্তু মনের সে ভাব কারো কাছে প্রকাশ করবার মত সেখানে কেউ ছিল না।

ধীরে ধীরে গলা থেকে মালাগুলো হুলে আসনের উপর রেখে দিলাম, ভাবলাম এগুলো দিয়ে আর কি হবে? এগুলো এখানেই থাক। এখন কোথায় কেমন আশ্রয় জুটে, তা' দেখা যাক।

রাত্রির অন্ধকারে পথের দু'পাশে প্রায় কিছুই দেখা যাচ্ছিল না, তবে মধ্যে মধ্যে ছোটখাট শহরে বিজলী আলোগুলো তখনো জ্বলছিল। দোকান-পাট বাড়িঘর সব কিছুই ঘর রুদ্ধ, পথে জনমানব প্রায় নাই বললেই চলে।

সামরিক বেশধারী গাড়ীর ড্রাইভার গাড়ী চালাতে চালাতে এক একবার তার পার্শ্বস্থিত বেতার-যন্ত্রে কার সঙ্গে নিজের ভাষায় কি আলাপ করছিল, তা' বিস্ময়বিসর্গও বুঝতে পারিলাম না, তার গাড়ীর সুরে দূর্বোধ

বেতার আলাপন শুনে নিঃসঙ্গ অবস্থায় মধ্যে মধ্যে একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় বুকটা হুলে উঠতে লাগল। কিন্তু বুঝতে পারলাম, এ' আশঙ্কা সবই অমূলক।

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আলোকোজ্জ্বল একটি শহরে এসে পৌঁছলাম। ড্রাইভার একবার আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে যেম বলল, পাণ্ডান; তারপর 'রামায়ণ' এই কথাটিও তার মুখ থেকে শুন্তে পেলাম, তা'তে আমার আর বুঝতে বাকী রইল না যে এই স্থানটির নামই পাণ্ডান, এখানেই রামায়ণ উৎসবের অনুষ্ঠান হবে। ছোট্ট শহরটির আশে পাশে পথের দু'ধারে ছোট বড় অসংখ্য দোকান-ঘর তৈরী হ'য়েছে এবং সেই গভীর রাত্রে তখনো তৈরী হ'য়ে চলেছে। রাত্রি-জাগা লোকজনের ভীড়। দু' একটি প্রাচীর পথে 'First International Ramayana Festival' কথাটি লেখা দেখতে পেলাম।

গাড়ী সেখানে দাঁড়াল না। একটু ধীরে ধীরে চলল এইমাত্র, তারপর এবার পাহাড়ের চড়াইয়ে উঠতে আরম্ভ করল। বুঝতে পারলাম, এবারে আমরা ত্রেতসের পথে পাহাড়ে চড়ছি। সেখান থেকে পাহাড়ের উপরে ত্রেতস শহর ছ' মাইল পথ। গাড়ীকে ঘুরে ঘুরে উপরে উঠতে হচ্ছে। শিল্পীদের নিয়ে বাস দু'টি আমার গাড়ীর পিছনে ধীরে ধীরে উপরে উঠতে আরম্ভ করেছে। অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড গরমের মধ্য থেকে একটু একটু শীত অনুভূত হ'তে লাগল। সে শীত তখনো তীব্র নয়, কিন্তু বেশ আরামপ্রদ। ভাবলাম, আমার গরম জামাগুলোর এখানে সদ্যবহার করা যাবে।

ক্রমে গাড়ী এসে শৈলনগরে প্রবেশ করল, পথের দু'ধারে বাড়ীঘর দোকান-পাট সব রুদ্ধ-দ্বার। শীত ক্রমে তীব্র হ'য়ে এলো। হাঁড়ের কাছে গরম জামা ছিল না, অল্পক্ষণের মধ্যেই শীতে ক'পুনি আরম্ভ হ'লো।

একটি বিরাট দ্বিতল প্রাসাদের সামনে এ'সে গাড়ী দাঁড়াল। বুঝতে পারলাম, আমরা গন্তব্যস্থলে এসে পৌঁছে গেছি। মুখ বার ক'রে দেখলাম সামনেই লেখা Hotel Tandjung, Tretes.

আমি গাড়ী থেকে নামবার ব্যবস্থা করছি, এমন সময় ভারতীয় দূতা-বাসের জনসংযোগ বিভাগের কর্মী অীপ্রতাপ তাঁর বাস থেকে নেমে আমার কাছে এসে বল্লেন, আপনি এখানে নামবেন না, আপনার জন্ত নিকটেই আর

একটি হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা করা হ'য়েছে, গাড়ী আপনাকে সেখানে পৌঁছে দিবে, আমিও সেখানে আপনাকে পৌঁছে দিয়ে আসব। অন্ত্যস্ত শিল্পী ও তাদের কর্মকর্তা নিকটে আর একটি হোটেলে থাকবে।

ব'লে তিনি দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলেন, তারপর ড্রাইভারকে কি বলতেই সে গাড়ী ঘুরিয়ে আঁকাবাঁকা পাহাড়ের পথে কিছুদূর গিয়ে আরও উঁচুতে উঠতে লাগল।

শ্রীপ্রতাপ বলল, আপনার জন্ম যে হোটেলটিতে থাকবার ব্যবস্থা হ'য়েছে, তা' আপনি খুব পছন্দ করবেন, আপনি অধ্যাপক লোক, হৈ-টৈ হট্টগোল নিশ্চয়ই আপনি ভালবাসবেন না, এই ভেবে এই আলাদা হোটেলটি আপনার জন্ম আমিই ব্যবস্থা করেছি। এ'সব ব্যবস্থার ভার আমার উপরেই ছিল।

বেশ খানিকটা উঁচুতে উঠে পাহাড়ের একটি বাঁক ঘুরতেই আর একটি পাহাড়ের একটি চূড়ার যেন এসে পৌঁছলাম। গাড়ী থেমে গেল। শ্রীপ্রতাপ বললেন, এ'বারে নামুন।

গাড়ী থেকে নেমে বুঝতে পারলাম, পাহাড়ের একেবারে চূড়োতে এসে পৌঁছেছি, সেই পাহাড়ের ঢালুর মধ্যে পাথরে গাঁথা ছোট ছোট কাঠের তৈরী বাড়ী, তার সর্বোচ্চ স্থানে যে বাড়ীটি সেটি পুরো'ই আমার জন্য নির্দিষ্ট ক'রে রাখা হ'য়েছে। শ্রীপ্রতাপ বললেন, এই পুরো ছোট বাড়ীটাই আপনার।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, একটি পুরো বাড়ী দিয়ে কি করব? আমি একা মানুষ।

তিনি বললেন, এখানকার সব চাইতে শৌখিন হোটেলগুলো এমনি ছোট ছোট ভিন ঘরের এক একটি বাড়ী। এক ঘরে বৈঠকখানা সাজানো, একটি ঘর শোবার জন্য, আর একটি ঘর স্নানের জন্য।

অনেকক্ষণ ধরেই শীতে ঠক্ ঠক্ ক'রে কাঁপুনি আরম্ভ হ'য়েছিল, আমি বললাম, আর বাইরে দাঁড়ানো যাচ্ছে না, চলুন ঘরের ভিতরে গিয়ে বসি।

তিনি বললেন, এখন আর বসব না, আপনাকে ঘরে পৌঁছে দি, বিছানা তৈরী আছে, আপনি গিয়ে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ুন। কাল সকালে আবার দেখা হবে।

ব'লে তিনি আমাকে নিয়ে হোটেলের বৈঠকখানায় গিয়ে উঠলেন। আমি হোটেলের নামটি দেখে চমকে উঠলাম, নিঃসংশয় হবার জন্য শ্রীপ্রতাপকে জিজ্ঞেস করলাম, হোটেলের নামটি কি?

শ্রীপ্রতাপ বল্লেন, দেখতে পাচ্ছেন না? হোটেলের নাম 'হোটেল দীর্ঘায়ু'।

হোটেল দীর্ঘায়ু?

তিনি পুনরাবৃত্তি করলেন, হ্যাঁ, হোটেল দীর্ঘায়ু।

আমি বিস্মিত হ'য়ে আবার জিজ্ঞাসা করলাম, এ কী নাম?

তিনি বল্লেন, কেন? সংস্কৃত নাম। আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না?

আমি বললাম, বুঝতে পাচ্ছি সত্য, কিন্তু বিশ্বাস করতে পাচ্ছি না।

তিনি বল্লেন, আরো দেখুন, আরো শুনুন, ক্রমে বিশ্বাস দৃঢ়তর হবে।

আমি হোটেলের নামটির রহস্য-বিষয়ে ভাবতে ভাবতে হোটেলের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর কাছ থেকে ঘরের চাবি নিয়ে আমার নির্দিষ্ট ঘর বা ছোট বাড়ীটিতে গিয়ে ঢুকলাম। বৈঠকখানা ঘরটি দেখেই মনটা প্রসন্ন হ'য়ে গেল। কে যেন টাটকা তাজা ফুল তুলে নিয়ে এসে টেবিলের উপর ফুল-দানিগুলো সাজিয়ে রেখে গেছে। দরজায় দরজায় রঙ-বেরঙের জাপানি পর্দা। শোবার ঘরে নরম গদীর উপর আরামদায়ক বিছানা। আর দেয়ী করতে পারলাম না। শ্রীপ্রতাপকে শুভরাত্রি জানিয়ে বিছানায় গা এলিয়ে দিলাম।

রাত্রি আর বেশী বাকি ছিল না, তাই ঘুম পাকা না হ'তেই ভোর হ'য়ে গেল, তখনো শুয়ে থাকবার কোনো বাধা ছিল না, কিছুক্ষণ অলসভাবে শুয়েও ছিলাম, কিন্তু ঘুম আর এলো না। চারদিক ক্রমে ফরসা হ'য়ে উঠেছে অনুভব করলাম, কাল রাত্রে চারদিককার অবস্থাটা ভাল ক'রে বুঝতে পারি নি, শীঘ্র বাইরে বেরিয়ে এসে চারদিকটা ভাল ক'রে দেখ-বার লোভ কিছুতেই সম্বরণ করতে পারলাম না। কোনো রকমে বরফের মত ঠাণ্ডা জলে হাতমুখ ধুয়ে বাইরে বেরিয়ে এসে চারদিককার দৃশ্য দেখে একেবারে বিস্ময়ে হতবাক হ'য়ে গেলাম।

বিস্মৃত পাহাড়ের ঢালু জুড়ে হোটেল দীর্ঘায়ু ছড়িয়ে আছে, অন্যান্য শহরের হোটেলের মত এক জায়গায় উঁচু হ'য়ে ওঠে নি। পাহাড়ের উচ্চ চূড়া থেকে তার নীচের কিছু অংশ জুড়ে তিন চারটি থাক্ কাটা। সর্বোচ্চ

থাক্ অর্থাৎ পাহাড়ের প্রায় চূড়ার হুঁটি ভিন-ঘর। ছোট কাঠের বাড়ী; তার মধ্যে দক্ষিণ-পূর্ব কোণে যে কাঠের বাড়ীটি, তা'তে আমি আছি। তার দিকে পিছন ফিরে আর একটি ভেমনি বাড়ী, তা'তে আর কেউ আছেন। পরে অবশ্য তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'য়েছিল, তিনি ইন্দোনেশিয়ার গজমদ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ইতিহাসের অধ্যাপক। তাঁর লেখা একখানি ইংরেজি বই তিনি পরে আমাকে উপহার দিয়েছিলেন, তিনিও বিশ্ব রামায়ণ উৎসব উপলক্ষে এখানে এসেছেন এবং দুদিন ধ'রে এখানেই আছেন।

উপরের থাকে আর কোনো বাড়ী নেই। তারপরই তার নীচের বা দ্বিতীয় থাক্, সেখানে ছোট ছোট বাড়ী (cot)-র পরিবর্তে হুঁটি লম্বা কাঠের ব্যারাকের মত। তার মধ্যে কয়েকটি ছোট ছোট কুঠুরী, আর তাদের মাঝখানে এক একটা হলঘরের মত। আমি দেখতে পেলাম, গভাকাল আমার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের কথাকলি দলের যে শিল্পীরা এসেছিল, তারা সেখানে স্থান নিয়েছে। তাদের পরিচালক শ্রীযুক্ত ওয়ার্নিরয়ের সঙ্গে আগেই আলাপ ছিল, সুতরাং পরিচিত লোকদের সেখানে পেয়ে আমার অসহায়ের ভাবটা অনেকটা কেটে গেল।

সেই থাকের পূর্ব দিক ঘেঁষে কয়েকটি কাঠের বাড়ী, কিন্তু তা অতিথিদের জন্য নয়; মনে হ'লো, তা'তে হোটেলের ধোপা, নাপিত, মালি এরা বাস করে, কিন্তু তাদের বাড়ীঘর এবং তার আশপাশ সুপরিচ্ছন্ন। এই সকল বাড়ীঘরের যেখানেই কিছু ফাঁক বা খালি জমি প'ড়েছিল, সেখানেই বাগান করা হ'য়েছে, শীতের নানা রঙের মৌসুমী ফুলে বাগানগুলো ভর্তি। তাদের ফাঁকে ফাঁকে লাল পাথর-কুচি ঢালা সরু সরু পথ।

তারপর সবেম নীচের থাকে একদিকে হোটেলের উদ্বৃত্ত ও ঢাকা ভাসমান বৈঠকখানা (floating lounge), তার একদিকে অভ্যর্থনাকারিণী (Receptionist)-র এক অর্ধবৃত্তাকার কাঠের টেবিল, সেখান থেকে একটি ছোট কাঠের পুল পার হয়ে গেলেই বিস্তৃত ভোজনাগার। ভাসমান বৈঠকখানা যে সভ্য-জলের উপর ভাসছে, তা নয়, মধ্যে একটি অল্পজলের পুকুরের মত জায়গা জুড়ে কাঠের খুঁটির উপর কাঠের পাটাতন ক'রে তার উপর চেয়ার দিয়ে সুন্দর বসবার জায়গা করা হ'য়েছে। নীচে জলের মধ্যে লাল নীল সাদা কালো নানা রঙের মাছ ঘুরে বেড়াচ্ছে।

ফ্রাটিকের মত বচ্ছ জলের নীচে ছোট বড় নানা আকৃতির রাশি রাশি পাথর, সেগুলোতে প্রায় শেওলা ধ'রে গেছে। তারপর সব চাইতে উল্লেখযোগ্য বিষয় যা, সেই ভোজনগারের পাশে তার পশ্চিম দিকে অনেকটাই জায়গা জুড়ে এক বিস্তৃত swimming pool বা স্নানের জলাধার, জল ফ্রাটিকের মত বচ্ছ, জলাধারের তলদেশ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। বিছানায় শুয়ে শুয়েই শুনতে পাচ্ছিলাম, বিজিতি বাদ্যের রেকর্ড বাজছে, তা'তে সেই নির্জন প্রকৃতির নিঃস্বচ্ছতা কে এক মধুর সঙ্গীতে ভরে দিচ্ছে। দূর বহুদূর নীল আকাশের প্রান্ত পর্যন্ত ঘন বনানীতে আচ্ছন্ন, পাহাড়ের পর পাহাড়ের স্রোত। চারদিকে নিঃস্বচ্ছ সবুজের সমারোহ। আমি পর্বতের সর্বোচ্চ চূড়ায় আমার ছোট্ট বাড়ীখানির অগ্রশস্ত সামনের বারান্দাটিতে দাঁড়িয়ে চারদিকে তাকিয়ে সে অসামান্য দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম। ইন্দোনেশিয়ার সুন্দরী শৈল-প্রকৃতিকে আমার বিমুগ্ধ মনের গভীর প্রশ্রয় জানালাম।

কিছুক্ষণ শুক হ'য়ে সেই দৃশ্যের সামনে দাঁড়িয়ে থেকে ভাবলাম, প্রান্তরাশি খাবার জন্য তৈরী হয়ে নীচে যাই। ততক্ষণে পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে রোদ উঠে সারা আজিানাটি ভ'রে দিয়েছে। শীতের তীব্রতার উপর প্রভাত সূর্যের ঈষৎতপ্ত প্রথম আলোটুকু যেন দেবতার আশীর্বাদের মত গারে মুখে এসে প'ড়েছে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই শীতের পোশাক প'রে খোলা বৈঠকখানার উন্মুক্ত জায়গাটির উপর সাজানো সারি সারি শূন্য চেয়ারগুলোর একটিতে এসে ব'সে রোজের উত্তাপটুকু উপভোগ করতে লাগলাম। বিজিতি বাদ্য ভোর থেকে বাজতে আরম্ভ ক'রে ক্রমাগত যত্ন সুরে বেজেই চলেছে, মূহুর্তের জগত তা'তে বিরতি হচ্ছে না, তা' দিয়ে সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশটির উপর যেন এক সুরের আবরণ রচনা করেছে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই জীওয়ানির কথাকলি দলের অন্ততঃ ত্রিশজন শিল্পীকে নিয়ে প্রান্তরাশের জন্ত সেখানে এসে হাজির হ'লেন। আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনারা কি সব নিরাশ্রয়বাহী?

তিনি বললেন, সেই ত আমাদের বিপদ হ'য়েছে! এখানে শুনছি হোটেলে শূকর-মাংস (ham), গো-মাংস দু-ই রান্না হয়। আমাদের শিল্পীরা মুরগী (Chicken) কিংবা ডিম পর্যন্ত খায় না। সবাই ক্রান্ত কি না!



মনে মনে বললাম, হায়, আমিও ত ব্রাহ্মণ-সন্তানই ছিলাম, কিন্তু আমার সম্বন্ধে এ' আশঙ্কা তার নাই কেন? বোধ হয়, বাঙ্গালী যে ব্রাহ্মণ হ'তে পারে, এ'কথা তারা জানে না; তারা জানে, বাঙ্গালী সাহেব হ'তে পারে, কিন্তু কদাচ ব্রাহ্মণ নয়।

আমি বললাম, তাই ত এখন কি উপায়? তিনি আমার কথার কোনো জবাব না দিয়ে ভোজনশালার দ্বারপথ দিয়ে ভিতরে ঢুকলেন; সঙ্গে সঙ্গে তাঁর শিক্কারীও সেখানে গিয়ে প্রবেশ করল। আমি সেখানেই বসে রইলাম, শীতের সকালে আরামদায়ক কোমল রৌদ্রটুকু আমার মুখে ঈষৎ স্নেহের কোমল স্পর্শ বুলিয়ে দিতে লাগল।

তুধু পাঁউরুট আর মাখন দিয়ে প্রাতরাশ শেষ ক'রে কথাকলির শিক্কারী বিরস বদনে ভোজনাগার থেকে বেরিয়ে এল। ঘরে ফিরবার পথে শ্রীওয়ারিয়র আমার মুখের সামনে তার ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুলটি নেড়ে এই ব'লে নিরাশ ক'রে গেল, আপনারও খাবার সেখানে কিছু নেই।

ডিম এবং 'চিকেন' থাক। সাবুও যে আমার খাওয়া কেন জুটবে না, তা খেতে ব'সে গিয়ে বুঝতে পারলাম। প্রাতরাশ কর্তে এসে হ'জন ইন্দোনেশিয়ান দেখলাম, এক থালা ভর্তি ক'রে রঙিন ভাত খেল। সেই ভাতের মধ্যে মাংসের টুকুরে ছিল এবং সে মাংস যে আমাদের পক্ষে পরিচিত মাংস ছিল না, তা বলাই বাহুল্য। পাঁউরুট হোটеле খুব সুস্বাদু নয়, যা কিছু হোটেলের সংগ্রহে ছিল, তা ইতিপূর্বেই কেরলের কথাকলির দল নিঃশেষ ক'রে গেছে, তাদেরও শেষ পর্যন্ত কুলোয় নি, আমার জন্য কিছু আর অবশিষ্ট নেই। হোটেলের পরিচারক (পরিচারিকা নহে) আমি ভাত খাব কি না জিজ্ঞেস করল।

কি সর্বনাশ! সেই 'নিষিদ্ধ' মাংস দিয়ে রান্না করা ভাত? তার চাইতে উপোস থাকা ভাল।

আমি বললাম, আমি ভাত চাই না, 'চিকেন'র কোনো কিছু থাকে দিতে পার।

বল্ল, 'চিকেন ফ্রাই' আছে। বললাম, তাই দাও। তারপর এমন এক মাংসপিণ্ড একটি থালার ক'রে আমার সামনে এনে হাজির করল যে তা' আমি আমার দাঁত দিয়ে ছিঁড়তে পারলাম না, ছুরি কাটা দিয়ে কাটতে পারলাম না, তার হাড় থেকে মাংস কোনো রকমেই আলাদা করতে

পারলাম না। এর নাম 'চিকেন ফ্রাই' ?

পরিচারকেরা ইংরেজি জানে না, সুতরাং মনের দুঃখ কা'কে কি ভাবে জানাই। আমাদের উদ্ধার করবার জন্য শৈবলিনীর মত প্রতাপের কথা বার বার স্মরণ করতে লাগলাম।

অবশেষে বললাম, আমাদের এক গ্লাস দুধ দাও। তাড়াতাড়ি খানিকটা ও'ড়ে। দুধ গরম জলে গুলে দুধের চাইতে চিনির পরিমাণ বেশি দিয়ে আমার সামনে এনে ক্ষিপ্ৰ হস্তে পরিবেষণ করল।

ডাক্তারের পরামর্শে চিনি খাওয়া আমার বারণ। মুখে দিয়েই বুঝতে পারলাম, তা'তে দুধের বিন্দুমাত্রও স্বাদ নেই, যে টুকুন স্বাদ মুখে লাগছে তা' চিনির। স্মরণ হ'লো যবদ্বীপে চিনির উৎপাদন 'সারপ্লাস' বা প্রয়োজনের অতিরিক্ত হ'রে থাকে। অনেক কষ্টে আমাদের বুঝাতে হলো, আমি চিনি ছাড়া দুধ খাব। সবাই আকাশ থেকে পড়ল, যেন আমি উপহাস করছি। অবশ্য শেষ পর্যন্ত একটা ব্যবস্থা হ'লো।

'প্রাতরাশ' শেষ ক'রে আবার উন্মুক্ত স্থানটিতে এসে চুপ ক'রে বসলাম। রৌদ্রের তেজ কিছু কিছু ক'রে বাড়ছে, কিন্তু তবুও অসহ্য বোধ হ'চ্ছে না, আমি চোখ বুজে সেই রৌদ্রের তাপটুকু সর্বাঙ্গ দিয়ে অনুভব করতে লাগলাম।

এমন সময় খ্রীপ্রতাপ এসে হাজির। হাতে একটা বেশ বড় ফলের ঝড়ি। তা'তে কমলালেবু, আপেল, কলা, আঙ্গুর ভর্তি। বললেন, এটা আপনার ঘরে পৌঁছে দিয়ে আসি, এটা কাছে রাখবেন, কারণ, হোটেলের খাওয়া দাওয়া যে কি হবে আমি বুঝতে পারছি না।

আমি বললাম, আমি এরই মধ্যে খানিকটা বুঝতে পেরেছি। ফলের ঝড়িটার সত্যিই প্রয়োজন হবে, ঘরে রেখে যান, ফুরিয়ে গেলে সংবাদ নিবেন।

খ্রীপ্রতাপ হাসতে লাগলো, বললেন, কেন কি হ'য়েছে? আজ প্রাতরাশ বুঝি মনোমত হয় নি। আমি আপনার জন্য ভাবি না; কারণ, আপনি সোভিয়েত রাশিয়া ঘুরে এসেছেন, কিন্তু কথাকলি দলের কথাই আমি বেশী ক'রে ভাবছি। তাদের ত নিরামিষ ছাড়া কিছুই চলবে না। এই মাত্র জানিয়ে দিল যে তাদের দই চাই। তা' হলেও তাদের চলতে পারে। কিন্তু দই ত এখানে নেই। আমি দুধ যোগাড় ক'রে দিব ব'লেছি, দই তরাই পাড়বে। আপনি একটু বসুন, ফলের ঝড়িটা আপনার ঘরে রেখে এসে

আপনাকে নিয়ে এখন ডক্টর শ্রীমতী বাৎস্যারনের কাছে যাব, শুনেছি তিনি নাকি খুব রেগে গেছেন। কাল রাতে তাঁর ঘুম হয় নি।

আমি বললাম, সে কি?

তিনি বলেন, আমি ঝুড়িটা রেখে আসি, তারপর সব বলব।

আমি তাকে পিছু ডেকে বললাম, দুটো কলা ওখান থেকে দিয়ে যান, খাই। প্রাতরাশটা, বুঝতেই ত পাচ্ছেন, মনোমত হয় নি।

ঝুড়ি থেকে ২৩ টা কলা তুলে নিয়ে সেখানে ব'সেই খেতে লাগলাম, ধোসাগুলো যেখানে সেখানে ফেলে ছারগাটা নোংরা করতে চাইলাম না, পকেটের মধ্যে পুরে রাখলাম; ভাবলাম, কোনো 'ডাস্টবিন,' পেলে ফেলে দিব। বিদেশে গেলে আপনা থেকেই আমরা সভ্য ভব্য হ'য়ে যাই, দেশে এলেই সে চৈতন্য লুপ্ত হ'য়ে যায়। ফলের ঝুড়িটা আমার ঘরে রেখে শ্রীপ্রতাপ আমার কাছে ফিরে এলেন। এসে প্রথমেই বলেন, কাল রাতে এক কাণ্ড হ'য়েছে, চলুন যেতে যেতে বলি, ডক্টর বাৎস্যারন তাঁর দল নিয়ে কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি।

তিনি একটা গাড়ী সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছিলেন, আমি তাঁর সঙ্গে তা'তে চ'ড়ে বেরিয়ে পড়লাম। উৎরাই পথে কিছুক্ষণ নীচে নেমে গাড়ী একটা পাহাড়ের মোড় ঘুরল, তারপরই চোখে পড়ল গত রাতের হোটেল তানজুং, তার আশেপাশে অনেক বাড়ীঘর, আর আধুনিক কায়দার সাজানো নানা জিনিসের দোকানপাট। কতকটা সমতল ভূমির উপর সে-গুলো স্থাপিত। সেখান থেকে আরও একটু নীচে নেমে একটা লম্বা কাঠের ব্যারাকের মত বাড়ীতে গোয়ালিররের লিটল ব্যালে গ্রুপকে থাকতে দেওয়া হ'য়েছে। সেখানে গিয়ে পৌঁছুতেই শ্রীযুক্ত বাৎস্যারন অভিযোগের সুরে তাঁদের থাকবার অব্যবস্থার কথা বলতে আরম্ভ করলেন। কি ভাবে কাল রাতের প্রচণ্ড শীতের মধ্যে মাত্র একখানি ছেঁড়া কম্বল গায়ে দিয়ে তিনি যে রাত কাটিয়েছেন, সে কথা উল্লেখ ক'রে বার বার তিনি ক্রুদ্ধ অভিযোগ করতে লাগলেন। শ্রীপ্রতাপ অত্যন্ত সহিষ্ণু ব্যক্তি। সব দোষ নিজের মাথায় নিয়ে অভিযোগগুলো নিজেই হজম ক'রে নিলেন এবং ব্যবস্থার উন্নতি হয় কি না, তা' দেখবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমাকে নিয়ে সেখান থেকে বিদায় হ'লেন। গাড়ীতে উঠে আমাকে বলেন, দেখুন, আমার কিংবা এদেশের কারো কোনো দোষ নেই। দোষ বরং তাঁর নিজেরই। কারণ,

পাঁচ দিন আগে থেকেই এখানে অভ্যাগতদের জন্য ক্যাম্প খোলা হ'য়েছে। ইতিমধ্যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্ত দেশেরই নিমন্ত্রিত শিল্পীসংস্থাগুলো দল-বল নিয়ে হাজির হ'য়ে গিয়ে ভাল ভাল বাড়ীঘর বিছানা-পত্র দখল ক'রে নিয়েছে। ভারতের দু'টি দলই এসেছে একেবারে শেষের দিন, তাই বাধ্য হ'য়ে তাদের থাকবার ব্যবস্থা সব চাইতে নিকৃষ্ট হ'য়েছে। তবে ছেঁড়া কয়লগুলো বদলে দেওয়া ছাড়া আমি যে আর কিছু করতে পারব, তা' মনে হয় না। কারণ, সব জায়গা আগে থেকেই ভর্তি হ'য়ে আছে। অতি কষ্টে কথাকলি দলকে আমি ওদিকে সরিয়ে নিয়েছি।

আমি আমার নিজের জন্য একটি মনোমত স্থান পেয়ে গিয়ে আর কারো জন্য কোনো উদ্বিগ্ন প্রকাশ করতে গেলাম না। আমাকে একটি চমৎকার হোটেলে স্থান দেবার জন্য শ্রীপ্রতাপকে আমি ধন্যবাদ জানালাম।

তিনি বলেন, ওটা আপনার প্রাপ্য; ডক্টর লোকেশচন্দ্র কাল রাতে এলেন না, আজ এলে তাকে যে কোথায় স্থান দিব, বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। সব হোটেলগুলোই এখানে ভর্তি হ'য়ে গেছে।

গাড়ী ক'রে আঁকাবাঁকা পথে সুন্দর শৈলনগরটি ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। শ্রীপ্রতাপ ইন্দোনেশিয়ার ভারতীয় দূতাবাসে অনেক দিন ধ'রেই জন-সংযোগ অধিকর্তা (Public Relations Officer) রূপে কাজ ক'রেছেন। এসব জায়গায় তিনি অনেক বার যাতায়াত ক'রেছেন, পথ-ঘাট বাড়ী-ঘর তাঁর সবই চেনা। কোন্ কোন্ দেশের কোন্ নিমন্ত্রিত অভ্যাগত-দল কোন্ হোটেলে আছে, তা' আমাকে দেখিয়ে দিতে লাগলেন। শহরটির প্রায় সর্বত্রই গাড়ী চলবার মত রাস্তা আছে। পরিচ্ছন্ন পথঘাট, হবির মত সাজানো কাঠের বাড়ীঘর, জানালায় জানালায় রঙ বেরঙের জাপানি পর্দা, সামনে ছোট ছোট মৌসুমী ফুলের বাগান। কোনো কোনো বাড়ীর গায়ে লতানো গোলাপ, এতক্ষণে সারা শৈলনগরের উপরে মধ্যাহ্ন সূর্যের ঈষদ্প্রভ রৌদ্রটুকু এসে পড়েছে, তা'তে শহরটির বাড়ীঘর, গাছপালা বাগান যেন ঝলমল করছে।

শহরটি বড় নয়, ঘুরে বেড়াতে খুব বেশি দেরী হ'লো না। অল্পক্ষণের মধ্যেই হোটেল দীর্ঘাঘুতে ফিরে এলাম। এসেই দেখতে পেলাম, স্নান-সরোবরে (Swimming Pool) স্নানার্থী বিভিন্ন বয়সী নরনারীর ভীড় জমে গেছে। বাইরের লোকও টিকিট ক'রে সেখানে স্নান করার জন্য

আসছে। হোটেলের ফটকের সামনে তাদের গাড়ীগুলো সারি সারি দাঁড়িয়ে র'য়েছে। সেখানেই হোটেলের বাইরের ফটকের কাছে একটি ফলের বাজারও ব'সে গেছে, তা'তে কলা, কমলালেবু, আপেলের প্রচুর আমদানি।

৩১ শে আগস্ট সন্ধ্যা ৬ টার সময় পাণ্ডানের উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চে আনুষ্ঠানিক ভাবে রামায়ণ উৎসবের উদ্বোধন হবে ব'লে আগে থেকেই ঘোষিত হওয়া সত্ত্বেও পাঁচ দিন আগে থেকেই বিদেশী অভ্যাগতদিগকে সেখানে এসে আতিথ্য গ্রহণ করবার জগ্য় আমন্ত্রণ জানানো হ'য়েছিল। তার অবস্থা একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবহারিক উদ্দেশ্য ছিল। পাণ্ডানের উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চটি ২০০ ফুট চওড়া এবং ২০০ ফুট লম্বা, অর্থাৎ দৈর্ঘ্যে এবং প্রস্থে তা' মোট ৪০,০০০ বর্গ ফুট। বিভিন্ন দেশ থেকে যে শিল্পী সংস্থাগুলোকে আমন্ত্রণ করা হ'য়েছিল, তাদের প্রত্যেককেই এই বিশাল রঙ্গমঞ্চে তাদের অনুষ্ঠান ক'রতে হবে ব'লে তাদের কয়েকদিন আগে থেকে এখানে এসে রিহর্সাল দেবার সুযোগ দেওয়া হ'য়েছিল। নতুবা এত বিশাল রঙ্গমঞ্চে অনুষ্ঠান করতে অনভ্যস্ত শিল্পীর উৎসবে কৃতিত্ব দেখাতে পারবে না। বিভিন্ন দেশ থেকে সব দলগুলোই ইতিমধ্যে সেখানে পৌঁছে প্রতিদিন ২।৩ টা দল ক'রে সেখানে রিহর্সাল দিতে আরম্ভ ক'রেছিল। ভারতবর্ষের দল দুটোই সর্বশেষে গতকাল মাত্র দু'দিন আগে সেখানে এসে পৌঁছেছে। সেইজগ্য় দু'দিন ধ'রে অর্থাৎ আজ ২৯ শে আগস্ট এবং আগামী কাল ৩০ শে আগস্ট ১৯৭১ এই দু'দিন সেখানে একদিন ভারতের কথাকলি এবং আর একদিন গোরালিয়রের লিটল বালে গ্রুপের পুতুল সাজে রামায়ণ-নৃত্যের রিহর্সাল হবে। তারা আগে এসে সেখানে আরো বেশিদিন রিহর্সাল না দেওয়ার জগ্য় উৎসবের কর্তৃপক্ষ তাদের বেশ তিরস্কার ক'রলেন, তা আমি নিজেই শুন্তে পেয়েছিলাম। কারণ, তাদের বিশ্বাস প্রত্যেকটা দলের পক্ষে মাত্র একদিনের রিহর্সালে সেখানে কিছু করা কঠিন।

শ্রীপ্রতাপ আমাকে আমার হোটলে নামিয়ে দিয়ে বলেন, আপনি দুপুরের খাওয়ার পর তৈরী হ'য়ে থাকবেন, আমি আবার গাড়ী নিয়ে আসব, আপনাকে নিয়ে পাণ্ডান যেখানে রামায়ণোৎসব হবে সেখানে যাব। আজ কথাকলি দলের রিহর্সাল হবে। তারা আলাদা বাসে ক'রে বারোটার মধ্যেই সেখানে পৌঁছে যাবে।

আমি বললাম, বেশ, আমি তাই থাকব। কিন্তু আপনি আমাকে আমার ঘর থেকে ডেকে নিবেন, কারণ, খেয়ে দেয়ে যদি ঘুমিয়ে পড়ি, তবে আপনার আগমন আমি টের পাব না।

তিনি বলেন, আপনাকে না নিয়ে আমি যাব না। স্নান-সরোবরে (swimming pool)-র পাশ দিয়ে নিজের ঘরে যাবার সময় দেখলাম, কয়েকটি ইন্দোনেশিয়ান দম্পতি নেমে স্নান করছে, স্নাতার কাটছে, স্ফটিক-স্ফটিক জলের ভিতরে তাদের সুস্থ সুন্দর দেহের প্রতিটি রেখা পর্যন্ত যেন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সকাল থেকেই রেকর্ডে যে বিলিতি বাজনার সুর বাজছিল, তা তেমনই অবিভ্রাম বেজে চলেছে।

ঘরে এসে স্নান করতে গিয়ে দেখলাম, চৌবাচ্চার জল বরফের মত ঠাণ্ডা, স্নানাগারে গরম জলের কোনও ব্যবস্থা নেই। একবার ভাবলাম, স্নান-সরোবরে (swimming pool) গিয়ে স্নান করে আসি, সেখানকার জল নিশ্চয়ই এতক্ষণ ধরে রৌদ্রে বেশ গরম হয়ে উঠেছে। কিন্তু তখনই আবার মনে হ'লো, আমার ত স্নানের পোশাক (swimming costume) নেই, আর তা যদি থাকত, তবে তা প'রে এই বয়সে জলে নামতে কি শোভন দেখাত? হয়ত আমি আমাদের গাঁয়ের পুকুরে স্নান করতে গিয়ে যে ভাবে মালকোঁচা মেয়ে কাপড় প'রে জলে লাফিয়ে পড়ি, সেখানেও সে ভাবে লাফিয়ে পরতে পারি। কিন্তু এই দেখে বিদেশী লোকগুলো কি ভাববে? ভাববে বাঙাল। আমি যে বাঙাল, সে কথাটা ই ত সব চাইতে আগে গোপন করতে চাই। স্বদেশে বাঙাল ব'লে গাল খাই, বিদেশেও এ' জন্ম গাল খাব? ভেবে সেখানে গিয়ে স্নান করবার সঙ্কল্প ত্যাগ করলাম।

অগ্রাণ্ড হোটেল হ'লে বোতাম টিপে হোটেলের পরিচারককে ডেকে এক বালুতি গরম জল চেয়ে নিলাম। কিন্তু এখানে হোটেলের রান্নাঘর এবং পরিচারকদিগের সংসর্গ থেকে বহু দূরে আমি এক রকম নির্জনে বাস করছি। সেখান থেকে কাউকে ডাকা যেমন কঠিন, গরম জলের বালুতি নিয়ে ধাপে ধাপে উপরে ওঠাও তেমনই কঠিন। সুতরাং সে সঙ্কল্প ত্যাগ করতে হ'লো।

ভেবে আবার স্নানাগারের মধ্যে ঢুকলাম। বিশাল জল ভর্তি চৌবাচ্চা; কিন্তু জল বরফ। কোনোমতে তার মধ্যেই মাথাটা ধরে পা'টা মুছে তড়ি-

ভাড়ি গরম জামাকাপড় প'রে ফেললাম। তারপর ভোজনাগারে এসে খাবার জন্ত ব'সে প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। শুন্ডে পেলাম, কথাকলির দল আগে থেকেই খেয়ে দেয়ে সকলে মিলে রিহার্সাল দিবার জন্ত পাণ্ডান চ'লে গেছে। আমার ভাগ্যে আজ কি 'লাঞ্চ' জুটে, তাই দেখবার জন্ত উদ্গ্রীব হ'য়ে রইলাম।

বিলিতি ধরনের 'লাঞ্চ' পাওয়া গেল, খেতে কোনো অসুবিধা হ'লো না। খাওয়া শেষ ক'রে উঠে যাচ্ছি, এমন সময়ে পরিচারক এক গ্লাস ভর্তি চুনগোলা ঘোলা জলের মত তরল একটা কি পদার্থ আমার হাতে দিল। আমি কিছু বুঝতে পারলাম না, পরিচারক ইংরেজি জানে না, আমার কোনো ভাষাই সে বুঝে না, তার ভাষা আমি বুঝি না, সুতরাং এ কি পদার্থ বুঝতে পারলাম না। পরিচারকের ভুল ইংরেজির ভিতর থেকে দু'টি শব্দ আমি উদ্ধার ক'রে বিষয়টার খানিকটা আন্দাজ ক'রে নিলাম। কথা দু'টো 'কার্ড' (curd) আর 'ইণ্ডিয়ান'। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারলাম, ইতিপূর্বে যে ইণ্ডিয়ান বা ভারতীয়েরা এখানে খেয়ে গেছে, তারা আমার জন্ত কিছু 'কার্ড' (curd) বা ঘোল রেখে গেছে। অবশ্য তা মাথার ঢালবার জন্ত নয়, খাবার জন্ত। আমার মনে হ'লো, গত রাত্রে কথাকলি দলের পরিচালক শ্রীওনারিরর আমাকে ব'লেছিল, ঘোল না হ'লে তাদের খাওয়া হয় না, কিছু দুধ যোগাড় ক'রে যদি তারা ঘোল তৈরী করতে পারে, তবে তা থেকে আমাকেও বঞ্চিত কর'বে না। আমি বুঝতে পারলাম, তারা খেয়ে যাবার পর আমার জন্তও এক গ্লাস এখানে রেখে গেছে। তখন আমি সেই গ্লাস থেকে জলের চাইতেও তরল ঘোল নামক দক্ষিণী পানীয় গলার ঢেলে তা দিয়ে খাবার পর জল পান ক'রলাম। মনে হ'লো দইয়ের অভাবে নেবু দিয়ে তা জমানো হ'য়েছিল, তাই তা থেকে নেবু নেবু গন্ধ দূর হয় নি। যাক্ মনে মনে শ্রীওনারিররকে ধন্যবাদ জানালাম।

কিছুক্ষণের মধ্যেই শ্রীপ্রতাপ তাঁর গাড়ী নিয়ে এসে হাজির হ'লেন, বক্সেন, আর দেরী নয়, শীত্ৰ চলুন। ওদের রিহার্সাল আমাদের দেখতে হবে।

আমি প্রস্তুত হ'য়েই ছিলাম, সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীতে গিয়ে ওঠলাম।

জ্যেতস থেকে পাণ্ডান যাত্রা হ' দাইল পথ। আসবার সময় চক্কাই,

যাবার সময় উৎসাহ। সুতরাং যাবার সময় অনেক কম সময় লাগে। কুড়ি মিনিটের মধ্যে আমরা গিয়ে পাণ্ডানে পৌঁছে গেলাম। দু'দিন পরেই সেখানে বিশ্ব রামায়ণ উৎসব আরম্ভ হবে। সেইজন্য সেখানে তার ভোড়-ভোড় চলছে। আমরা সোজাসুজি গিয়ে রঙ্গমঞ্চের পিছন দিকে যেখানে শিল্পীদের প্রশস্ত সাজঘরগুলো ছিল, সেখানে পৌঁছলাম। তখন ১টা বেজে গেছে।

গিয়ে দেখি, কথাকলির শিল্পীরা সাজতে আরম্ভ করেছে, একেবারে পুরো 'ড্রেস রিহাসাল' হবে। তাই নিখুঁত সাজসজ্জা নিয়েই তারা আসরে নেমে রিহাসাল দিবে। সবাই নাকি তাই দিয়েছে। কিন্তু দেখলাম, কথাকলি নাচের সাজসজ্জা নেওয়া বড় জটিল ব্যাপার। তা'তে বহুক্ষণ ধরে নৃত্যকারীর চোখমুখ চিত্রিত করবার প্রয়োজন হয়। সজ্জাগ্রহণকারীরা মাটির উপর চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে, তারপর যারা রূপদক্ষ অর্থাৎ ইংরেজিতে যাদের make up men বলে, তারা বহুক্ষণ ধরে সূক্ষ্ম তুলির সাহায্যে মুখের উপর, চোখের পাতার, ডুরুতে, চিবুকে, গালপাটার রঙ করতে থাকে। গিয়ে দেখলাম, বিশাল সাজ-ঘরের বিস্তৃত মেঝের উপর নৃত্যে অংশগ্রহণকারীরা সারি সারি মাটির উপর চিৎ হয়ে নিশ্চল অবস্থায় শুয়ে আছে, আর কয়েকজন চিত্রকর তাদের মুখ চিত্রিত করেছে। মুখের চিত্রকর্ম হ'য়ে গেলে পর তারা যে ঘেরাটোপ দেওয়া এক একটি পোশাক পরে, তাও পরা তাদের পক্ষে প্রচুর সময় সাপেক্ষ।

আমি বললাম, সজ্জার আগে রিহাসাল আরম্ভ হ'তে পারবে না। জীপ্রভাপ বজেন, তা হোক, দরকার হ'লে রাত্রি বারোটা পর্যন্ত রিহাসাল চলতে পারবে। দেখছেন ত রঙ্গমঞ্চের অবস্থা, ভালো ক'রে রিহাসাল না দিলে, কোথায় কি করবে তা বুঝতেও পারবে না।

কথাকলির দল যে নৃত্যটির অনুষ্ঠান করবে বলে স্থির ক'রেছিল, তা রামায়ণের সুপরিচিত কাহিনী 'বালী বধ'। তা তাদের এক দলীর অনুষ্ঠান। তা'তে রাম-লক্ষ্মণ চরিত্র ছাড়াও কিষ্কিন্দ্যার বড় বড় বানরের চরিত্র আছে। তার উপর দু'টি স্ত্রী চরিত্রও আছে—বালীর স্ত্রী তারা ও সুগ্রীবের স্ত্রী। সুতরাং এদের প্রত্যেকের রূপ-সজ্জা গ্রহণ যেমন জটিল, তেমনই সময়-সাপেক্ষ। আমি সাজঘরের ব্যবস্থাগুলো ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম, দেখলাম, বিভিন্ন দলের বাক যন্ত্রগুলো সেখানে এনে রাখা



হ'য়েছে। তারপর ক্রমে মঞ্চের উপর এসে দাঁড়ালাম। আগেই বলেছি, মঞ্চটি বিশাল; ২০০ ফুট চওড়া এবং ২০০ ফুট লম্বা, সুতরাং চৌকোশা আকৃতি। সিমেন্টে বাঁধানো; মাটি থেকে বড় জোর তিন ফুট উঁচু। চল্লিশ ফুট জুড়ে এই বিশাল রঙ্গমঞ্চে বালী বধের যে নৃত্যানুষ্ঠান হ'তে চ'লেছে, তা'তে এক সঙ্গে বড় জোর ৫৬ টি চরিত্র নাচ'তে পারে। সারা মঞ্চ খালি প'ড়ে থাকবে। দেখ'তে যে কি রকম হবে তা আমি বুঝেই উঠ'তে পারলাম না।

যাই হোক, আমি মঞ্চটি এপাশ থেকে ওপাশ পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে দেখলাম। মঞ্চটি বেশী দিনের পুরানো নয়, ইন্দোনেশিয়া স্বাধীন হবারও পরে নির্মিত হ'য়েছে, সে মাত্র ৫৬ বছরের আগেকার কথা। আন্তর্জাতিক উৎসব করবার পরিকল্পনা যে দিন থেকে এ জাতির মনের মধ্যে জেগেছিল, সেদিনই এই রকম একটি মঞ্চ তৈরীর পরিকল্পনাও সঙ্গে সঙ্গেই এদের মনে হ'য়েছিল। তারপর জাতি বহু অর্থব্যয় ক'রে তাকে রূপ দিয়েছে। এখানে ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় রামায়ণ উৎসব প্রতি বৎসর হ'রে এলেও সেবারই প্রথম আন্তর্জাতিক উৎসবের আয়োজন হ'য়েছিল, মঞ্চটিকে কেন এত ব্যয় ক'রে নির্মাণ করা হ'য়েছিল, তা এদেশের শিল্পী-সংস্থাগুলোর নৃত্যানুষ্ঠান যেদিন প্রথম দেখলাম, সেদিনই বুঝ'তে পেরে-ছিলাম, তার আগে বুঝ'তে পারি নি।

রঙ্গমঞ্চের চার কোণে চারটি বিশাল প্রস্তর মূর্তি। খুব পরিচিত হিন্দুদেবদেবীর মূর্তি ব'লে মনে হ'লো না। কি কারণেই বা রঙ্গমঞ্চের চার কোণে চারটি মূর্তি এমনই ভাবে তৈরী ক'রে স্থাপিত করা হ'য়েছে, তাও বুঝ'তে পারলাম না। পরে এই মঞ্চ নির্মাণের ইতিহাস যখন এদেরই প্রকাশিত একটি পুস্তিকার মধ্যে পড়েছিলাম, তখন জান'তে পারলাম যে মূর্তিগুলো কুবেরের মূর্তি। নৃত্যানুষ্ঠানকালে রঙ্গমঞ্চের মধ্যে যাতে কোনো অন্তত দৃষ্টি কেউ নিক্ষেপ কর'তে না পারে সেই উদ্দেশ্যেই কুবেরের মূর্তি চার কোণে স্থাপন করা হ'য়েছে। কুবের অন্তত দৃষ্টির প্রতিবেদক। ভারতীয় হিন্দু মন্দিরের দ্বারদেশে দ্বারপাল ভৈরব মূর্তি থাকে, তিনি মন্দিরের দ্বার রক্ষক এবং মন্দিরের মধ্যে অন্তত এবং অন্ততি স্পর্শের প্রতিবেদক, ইন্দোনেশিয়াতেও এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে। বলা বাহুল্য, কুবের সম্পর্কে এই সংস্কার ভারতবর্ষ থেকেই ইন্দোনেশিয়ার দিলে-ছিল, ইন্দোনেশিয়ার তা আজো অবিচল হ'রে আছে, তারতে তা প্রায়

পরিবর্তনের ধারার কুবের থেকে ভৈরবে রূপান্তরিত হ'য়েছে। কুবের কুংসিত দর্শন, সে জগতই তার নাম কুবের, কুংসিত জীবই কুংসিত জীবের অন্তত দৃষ্টি প্রতিরোধ করতে পারে। ভৈরবের বাহন কুকুর, তিনিও কুংসিত দর্শন। সেইজগত মনে হয়, গোড়াতে উভয়েই এক ছিলেন। প্রস্তরে গঠিত বিশাল কুবের মূর্তি কয়েকটি কুংসিত ভাবে আসীন, দেবদেবী যেমন ধ্যানাসন, লীলাসন, পদ্মাসন ইত্যাদি ভঙ্গিতে বসেন, কুবের সেভাবে বসেন না, তাঁর আসনও কুংসিত। তার ভয়ে কোনো অন্তত শক্তি রজমঞ্চের চতুঃসীমার প্রবেশ করতে পারে না।

যে সকল সংস্কার আমরা ভারতবর্ষে হিন্দুর জীবনে ইতিমধ্যেই বিসর্জন দিয়েছি, সেগুলো একদিন ভারতবর্ষ থেকে ইন্দোনেশিয়ার গিরে মুসলমান সমাজের মধ্যে আজো বেঁচে আছে। তাই ইন্দোনেশিয়ার মুসলমান রাষ্ট্রের কাছ থেকে ভারতীয় হিন্দুর বহু বিস্মৃত আচার-আচরণের কথা জানতে পারি। আমরা মূঢ়তা বশতঃ যা পরিত্যাগ ক'রেছি, তারা বিজ্ঞতা বশতঃ তা জাতির সম্পদ ব'লে রক্ষা ক'রেছে। কুবেরের মূর্তিগুলোর দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে এই কথাই আমি ভাবতে লাগলাম।

এই বিশাল মুক্তাঙ্গন রজমঞ্চটি প্রতিষ্ঠিত হবার আগে থেকেই ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় উৎসব (National Festival) হিসাবে রামায়ণ নৃত্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে আস'ছে। তখন সাধারণতঃ প্রাধান্যের শিবমন্দিরের সামনে যে বিশাল উন্মুক্ত আজিনা ছিল, তা'তেই রাষ্ট্র কর্তৃক আয়োজিত জাতীয় রামায়ণ নৃত্যোৎসবের আয়োজন হ'তো। ক্রমাগতই এই উৎসব কেবলমাত্র ইন্দোনেশিয়ার নয়, বাইরের জগতেও জনপ্রিয় হয়ে উঠতে লাগল। প্রতি বৎসর এই উৎসব উপলক্ষে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ (একমাত্র ভারত উপমহাদেশ ছাড়া) থেকে পর্যটকেরা ইন্দোনেশিয়ার অধিক থেকে অধিকতর সংখ্যায় আসতে লাগল। তার ফলে বিপুলতর জনসংখ্যার সামনে এই অনুষ্ঠানের আয়োজন করবার আবশ্যকতা দেখা দিল। তারই প্রয়োজনে পাণ্ডানের এই বিশাল রজমঞ্চটি নির্মিত হ'য়েছে। এর মধ্যে প্রাধান্যের মন্দির প্রাঙ্গণের চতুর্ভুজ দর্শকের বসবার স্থান হয়।

এই রজমঞ্চটি নির্মাণের সময় এই নৃত্যানুষ্ঠান বিষয়ে যে জাতীয় ঐতিহ্য গ'ড়ে উঠেছিল, তা পরিত্যাগ করা হয় নি। অর্থাৎ মন্দির প্রাঙ্গণে যে একদিন এই নৃত্যের অনুষ্ঠান হ'তো তার ধারা রক্ষা করবার জন্য পাণ্ডানের এই

রঙ্গমঞ্চটিও একটি কৃত্রিম মন্দির নির্মাণ করে তার সামনেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সমগ্র রামায়ণের কাহিনীটি প্রাধান্যের ওস্তর-মন্দিরের গায়ে উৎকীর্ণ আছে, কিন্তু এখানে তা করা আর সম্ভব হয়ে উঠেনি। তথাপি মন্দিরটি আকারে ছোট হলেও তা' যবদ্বীপের প্রাচীন হিন্দু মন্দিরের আদর্শেই গড়া হয়েছে। বলাই বাহুল্য, এ' মন্দিরে কোনো দিন দেবতা প্রতিষ্ঠিত হয় নি। দেবতা-পূজার প্রয়োজনে এই মন্দির নির্মাণ করা হয় নি, মন্দিরের সামনে নৃত্য হয়, এই সংস্কারের বশবর্তী হয়ে নৃত্যাজিনাকে একটি কৃত্রিম মন্দিরের সামনে স্থাপন করা হয়েছে।

একটি স্বাভাবিক বিস্তৃত ঢালু জায়গার মধ্যে মুস্তাজন রঙ্গমঞ্চটি স্থাপিত হয়েছে। ঢালের সুযোগ নিয়ে দর্শকদিগের আসনগুলো অর্ধবৃত্তাকারে ক্রমশঃ নীচে থেকে উপরের দিকে তুলে দেওয়া হয়েছে, তা'তে বহুদূরের দর্শকেরা পর্যন্ত রঙ্গমঞ্চটির সামনে বসে বসেই তা দেখবার সুযোগ পায়। আসনগুলো স্থায়ী ভাবে সিমেন্টে বাঁধাই করে দেওয়া হয়েছে, উল্লুস্ত স্থানে রৌদ্রবৃষ্টিতে তাদের কোনো ক্ষতি হবার উপায় নেই।

সেই উল্লুস্ত রঙ্গমঞ্চের একটা দিক জুড়ে একটা লম্বা ব্যারাকের মত, তা'তে ছোট বড় নানা সাজঘর, গুদামঘর, আপিস ঘর এসব। তার সংলগ্ন রঙ্গমঞ্চের তিনটি প্রবেশ দ্বার—একটি উত্তর-পশ্চিম কোণে, একটি মধ্যস্থলে এবং একটি উত্তর-পূর্ব কোণে। প্রয়োজন মত অভিনেতারা যে-কোনো দিক দিয়ে মঞ্চে প্রবেশ করতে এবং মঞ্চ থেকে বের হয়ে যেতে পারে। মাঝখানের প্রবেশ দ্বারটি, যে মন্দিরের কথা আগে উল্লেখ করেছি, সেই মন্দিরের মধ্য দিয়ে গিয়েছে, এই প্রবেশ পথটিই সাধারণ ভাবে ব্যবহার করা হয়ে থাকে, বিশেষ প্রয়োজন না হলে কোণের প্রবেশপথগুলো ব্যবহার করা হয় না। একমাত্র ইন্দোনেশিয়ার দলের রামায়ণ-নৃত্যের মধ্যেই কোণের প্রবেশ পথগুলো ব্যবহার করা হয়েছিল, কিন্তু অল্প কোনো দেশের নৃত্যে কেবলমাত্র মাঝখানের পথটিই প্রবেশ এবং নিষ্ক্রমণের জন্য ব্যৱহৃত হয়েছিল।

মঞ্চটি পাণ্ডান শহরের উত্তর প্রান্তে অবস্থিত, সেখান থেকে বহুদূর উত্তর দিকে অনুর্বর উচ্চনীচ ভূমি, জন-বসতির চিহ্ন নেই, বহুদূরে একটি পাহাড়ের অস্পষ্ট ছায়া আকাশের গায়ে লেগে আছে।

প্রায় দু ঘণ্টা ধরে এমনি ভাবে ঘুরে ঘুরে দেখার পর যখন আবার

গিরে সাজঘরে প্রবেশ করলাম, তখনো দেখি, কথাকলির শিল্পীদের সাজ নেওয়া শেষ হয় নি। এখনো কয়েকজন শিল্পী মাটির উপর চিৎ হ'য়ে শুয়ে আছে, তাদের মুখের উপর চিত্রকর্ম চলছে। শিল্পীরা বলল, কথাকলির সাজ নিতে এক একজন শিল্পীর পুরো দিন থেকে চার ঘণ্টা সময় লাগে। সুতরাং আরো এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে।

বিকাল পাঁচটার সময় কথাকলির রিহাসাল আরম্ভ হ'লো। তখনো প্রচণ্ড রোদ, তার মধ্যেই বাসভাণ্ড সহ শিল্পীরা উন্মুক্ত মঞ্চে গিরে, আবির্ভূত হ'য়ে তাদের অনুষ্ঠানের মহড়া দিতে আরম্ভ ক'রল। বিশাল উন্মুক্ত মঞ্চের মধ্যে বিচিত্র পোশাকে মুখ চিত্রিত ক'রে সুগ্রীব আর বালী যখন আবির্ভূত হ'লো, তখন তারা মঞ্চের উপর যেন হারিয়ে গেল ব'লে বোধ হ'লো। তবু তারা তাদের মত নেচে চলল।

এদিকে আজ সন্ধ্যা ৬:১০ টার সময় পূর্ব যবদ্বীপের রাজ্যপাল এবং তাঁর পত্নী সুরাবইর রাজভবনে ভারতীয় প্রতিনিধি এবং শিল্পীদের এক নৈশ ভোজে মিলিত হবার জগু আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। অগাধ দেশের প্রতিনিধিদের ইতিপূর্বেই আপ্যায়িত করা হ'য়েছে, ভারতীয় প্রতিনিধিরা বিলম্বে এসে পৌঁছেছে ব'লে তাদের জগু সে দিন বিশেষ ব্যবস্থা করা হ'রেছিল। সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টার মধ্যে আমাদের প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূর সুরাবইরে গিরে পৌঁছান আবশ্যক। আমাদের সেখানে যাবার জগু একটি বিশাল ডি-ল্যুক্স বাস পাঠিয়ে দেওয়া হ'রেছিল।

যখন ছ'টা বেজে গেল তখন আমি শ্রীপ্রতাপকে জিজ্ঞাসা করলাম, যারা মুখে রঙ মেখে রিহাসাল দিচ্ছে, তারা কি ক'রে রিহাসাল ছেড়ে গিরে এখন নিমন্ত্রণ রক্ষা করবে?

শ্রীপ্রতাপ বল্লেন, যারা রঙ মাখে নি, তারাই যাবে, রিহাসালও ততক্ষণ বন্ধ থাকবে। রাজ্যপালের আমন্ত্রণে আমাদের সকলেরই সাড়া দেওয়া আবশ্যক।

ইতিমধ্যে আলোচনা-চক্রের অগতম ভারতীয় প্রতিনিধি দিল্লীর ডক্টর লোকেশচন্দ্র এসে পৌঁছেছেন। তিনিও নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রতে সুরাবই যাবার পথে পাতানে এসে আমাদের সঙ্গে মিলিত হ'রেছেন। তাঁর সঙ্গে তিনি তাঁর এক বিবাহিতা ভগ্নীকেও নিয়ে এসেছেন। তিনি এম্বেই তাঁকে থাকবার জগু ভাল জায়গা দেওয়া হয়নি বলে অভিযোগ করতে লাগলেন।

শ্রীপ্রভাপ বলেন, আপনারা দু'জন আসবেন আগে জানতে পারি নি, আপনার একার জন্য ভাল জায়গাই রাখা হ'য়েছিল। যদি দু' দিন আগে আসতেন, তবু ব্যবস্থা করা যেত, কিন্তু এখন সব ভাল জায়গাগুলোই পূর্ণ হ'য়ে গেছে।

তিনি তা'তে খুশী হলেন না, নানা ভাবে তিনি এবং তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী অসন্তোষ প্রকাশ করতে লাগলেন। তাঁর কথাবার্তা আচার আচরণে এমন মনে হ'তে লাগল যে তাঁর ভাল জায়গা না পাওয়ার জন্য আমিও দায়ী। কারণ, আমি একটা ভাল জায়গা আগে থেকেই দখল ক'রে নিয়েছি।

যাই হোক, মুখে রঙ মাখা শিল্পী ছাড়া আর সবাই সংখ্যায় প্রায় ৫০ জন মত হবে, সুরাবাইয়ের রাজভবনে রাজ্যপালের নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করতে চললাম।

সুরাবাইর রাজভবনে পৌঁছতে প্রায় ৬।১০ টা হ'য়ে গেল। গিয়ে দেখি, স্বয়ং রাজ্যপাল তাঁর কয়েকজন মন্ত্রী এবং রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে নিয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করবার জন্য রাজভবনের দ্বারদেশে অপেক্ষা ক'রছেন। প্রথমেই আমি গিয়ে রাজ্যপালের সামনে হাজির হ'য়ে নিজের পরিচয় দিলাম, তারপর একে একে সকলকেই তাঁর সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলাম, সকলের সঙ্গেই তিনি এবং অগাধর। করমর্দন ক'রে ভিতরে গিয়ে বসবার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। সেখানে কিছু আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা ছিল।

যবদ্বীপে আমোদ-প্রমোদ বলতেই বুঝায় নৃত্য। কারণ, সেদিন রাজভবনে আমাদের 'সম্বর্ধনা' সভায় যে অনুষ্ঠান-লিপিটি বিতরণ করা হ'য়েছিল, তা'তে একটি বিষয় ছিল, বালীদ্বীপের নৃত্য। প্রথম নৃত্যে চারিটি ৮ থেকে ১০ বছর বয়সের বালিকা এক সঙ্গে অংশ গ্রহণ ক'রেছিল। বালীদ্বীপের বিশ্ববিখ্যাত নৃত্য আমি সেই প্রথম দেখতে পাই। সেই নৃত্য দেখে সেদিন আমি অনুভব ক'রেছিলাম, এক মুহূর্তে আমার চার-দিককার মর্ত্য পরিবেশ যেন সম্পূর্ণ বদলে গেছে, আমার চারদিক যেন এক স্বর্গীয় সুসমার মণ্ডিত হ'য়ে প'ড়েছে, আমার সমগ্র দেহমন কেমন যেন এক উচ্ছ্বলকে আরোহণ ক'রেছে; আমি যেন আর পৃথিবীর কেউ নই, সমগ্র বিশ্বের ভাবসৌন্দর্যের মধ্যে লীন হ'য়ে আছি। তাঁর কথা এবং

তা আমার মনের উপর যে প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল, তা আজো আমি অনুভব করি। এই সৌন্দর্যের রহস্য আমি এখনো সম্ভান করতে যাই। বারবারই আমার মনে হয়, বালিকার সহজাত সৌন্দর্যের মধ্যে যে স্বর্গীয়তার স্পর্শ আছে, তাই এই নৃত্যকে সুন্দর এবং মধুর ক'রে তুলে। যেখানে পবিত্রতা, সেখানেই সৌন্দর্যের সহজ আবেদন। আমাদের দেশে বহু নৃত্যের অনুষ্ঠান ত আমি দেখি, কিন্তু এমনটি কোথাও দেখি না।

চারিটি বালিকার সমবেত নৃত্যের পর রাবণের একটি একক নৃত্য দেখলাম। রাবণের নৃত্যও যে দর্শনীয় এবং এমন উপভোগ্য হ'তে পারে, তা আগে কল্পনাও ক'রতে পারি নি।

নৃত্যশেষে প্রচুর আমিষ খাদ্য, মাছ এবং মাংস, সহযোগে নৈশভোজন পরিভূক্তির সঙ্গে সম্পন্ন করা হ'লো। আমিষ খাদ্যের প্রাচুর্যের কারণ, দক্ষিণ ভারতীয় প্রতিনিধি বা কেরলের কথাকলির শিল্পীরা সকলেই নিরামিষভোজী। সুতরাং তাদের উদ্বৃত্ত আমিষ খাদ্য আমাদেরই সদ্ব্যবহার ক'রতে হ'লো। আমাদের এ বিষয়ে দক্ষতার কিছু মাত্র অভাব দেখা গেল না।

নৈশভোজন শেষ ক'রে যখন গাড়ীতে ক'রে হোটেল দীর্ঘারুণ্ডে ফিরে এলাম, তখন অনেক রাত্রি।

## বিশ্ব রামায়ণ উৎসব, পাণ্ডান, পূর্ব যবদ্বীপ

আজ ৩১শে আগস্ট ১৯৭১ সন। আজ পূর্ব যবদ্বীপের অন্তর্গত পাণ্ডান নামক স্থানে জাভা উইলওয়াটিকা উদ্ভূত রঙ্গমঞ্চে (amphi-theatre) সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টার সময় প্রথম বিশ্ব রামায়ণ উৎসবের উদ্বোধন হবে। এই উপলক্ষে বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিদের নিকট যে আমন্ত্রণ পত্রটি বিতরণ করা হ'য়েছিল, তা লক্ষ্য করবার মত। তা'তে লেখা ছিল,

The Chairman of the National Committee of the First International Ramayana Festival Sri Sultan Hamangku Buwono IX has the honour to invite the Chiefs of Festival Contingents, Participants and observers of the Seminar and non-performing Artists to the opening Ceremony of the First International Ramayana Festival at the Amphi - theatre Tjandra Wilwatika, Pandaan, East Java, on Tuesday, 31 August 1971, at 19 : 30 hrs (WIB).

Kindly requested to be present 30 minutes earlier.

Dress : lounge suit, national dress

এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, ইন্দোনেশিয়ার প্রথম বিশ্ব রামায়ণ উৎসবের জাতীয় কর্মপরিষদের যিনি সভাপতি তাঁর নাম নবম শ্রীসুলতান হোমঙ্গ ভূষণ (ইন্দোনেশিয়ার উচ্চারণে সামান্য পরিবর্তিত) ব'লে উল্লেখ করছেন। বলাই বাহুল্য, তিনি ধর্মে মুসলমান এবং তাঁর নামের আগে সুলতান কথাটির মধ্য দিয়ে তাঁর মুসলিম পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু তথাপি তিনি একটি আনুষ্ঠানিক নিমন্ত্রণ পত্রে নিজের নামের পূর্বে 'শ্রী' শব্দটি ব্যবহার ক'রেছেন। ইন্দোনেশীয় ভাষায় মুদ্রিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিকট প্রেরিত আরও একটি নিমন্ত্রণ পত্রেও তিনি নিজেকে 'শ্রীসুলতান হোমঙ্গ ভূষণ নবম' ব'লে পরিচয় দিয়েছেন। সুলতান শব্দটি তাঁর আভিজাত্যের মর্যাদা সূচক, কিন্তু মূল নামের মধ্যে তিনি সংক্ৰান্ত শব্দ ব্যবহার ক'রেছেন।

পাণ্ডান নামক যে ক্ষুদ্র গ্রামটিতে এই বিশাল উৎসবের জন্ম উদ্ভূত

রঙ্গমঞ্চটি স্থাপিত হ'য়েছিল, তা একদিন ইন্দোনেশিয়ার ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। সেই জন্ম সেখানেই রঙ্গমঞ্চের স্থান নির্বাচন করা হ'য়েছিল। এই বিশাল রঙ্গমঞ্চটি একসঙ্গে অন্ততঃ ৪০০ চার শ' শিল্পীর নৃত্যের উপযোগী ছিল। ইন্দোনেশীয় সরকার জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক উৎসব অনুষ্ঠান করবার জন্যই মঞ্চটি নির্মাণ করেছিলেন। মঞ্চটির নাম দেওয়া হ'য়েছিল তামান চন্দ্র উইলওয়াতিক্তা (Taman Chandra Wilwatikta), তার অর্থ উইলওয়াতিক্তার প্রফুল্ল কানন (Glowing garden of Wilwatikta)। ইন্দোনেশিয়ার মধ্যযুগের ইতিহাসের মজাপহিত রাজবংশের কুলপদবী ছিল উইলওয়াতিক্তা। মজাপহিত রাজবংশের রাজত্বকালে ইন্দোনেশিয়ার সংস্কৃতি সর্ববিষয়ে চরম উৎকর্ষ লাভ ক'রেছিল। তার সঙ্গে ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালের তুলনা করা যায়। সেইজন্য ইন্দোনেশিয়ার বৃহত্তম মুক্তাঙ্গন রঙ্গমঞ্চ সেই বংশের নামেই চিহ্নিত করা হ'য়েছিল।

সেই উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চের সুদূর পটভূমিকা যেন দিগন্তে আকাশের সঙ্গে সংলগ্ন। সে দেশের একটি অষ্টকূট পবিত্র পর্বত, তার নাম পেনাঙ্গুগান (Penangungan), তার ঢাল এবং সানু দেশে মোট ৮১টি মন্দির। যবদ্বীপের অধিবাসীরা পর্বতটিকে সুমেরু পর্বত বলে মনে ক'রে থাকে। এ' বিষয়ে তাদের মধ্যে যে একটি কাহিনী প্রচলিত আছে, তা এই—দেবতার সুমেরু পর্বতটিকে ভারতবর্ষ থেকে যবদ্বীপে নিয়ে আসবার সময় তার অগ্রাংশ ভেঙ্গে সমুদ্রের জলে প'ড়ে যায়, কেবলমাত্র আটটি চূড়া যবদ্বীপে এসে পৌঁছায়। দেবতার সেই অষ্টচূড়া-যুক্ত অংশটিই সেখানে স্থাপন ক'রে দেন। সেখানকার অধিবাসীর বিশ্বাস, সেই পর্বতের চূড়া-গুলোতে অমৃত-ভাণ্ডার আছে, তাই তা থেকে প্রবাহিত নদী ও বর্ণাঙ্গসোর জল পান করলে অমরত্ব লাভ করা যায়।

ঐতিহাসিকগণ মনে করেন, মজাপহিত রাজবংশের শ্রেষ্ঠ রাজা উদয়নের দেহাবশেষ সেখানেই চিত্তার ভস্মীভূত হওয়ার পর তার উপর চৈত্য বা স্মৃতিমন্দির নির্মিত হ'য়েছে। রাজা উদয়নকে পাণ্ডব বংশের সর্বশেষ রাজা বলে উল্লেখ করা হয়।

এই উৎসব উপলক্ষে ইন্দোনেশিয়ার ডাক ও তার বিভাগ রামায়ণের চ'টি দৃশ্য নিয়ে ছ'রকম ডাক টিকিট মুদ্রিত ক'রেছিলেন, একটিতে ইন্দো-নেশিয়ার নিজস্ব ভঙ্গিতে রামচন্দ্রের মারাত্মক বধ দৃশ্যটি চিত্রিত ছিল, আর



একটিতে সুগ্রীব-মিভালির দৃশ্যটি চিত্রিত ছিল। এই দু'টি ডাকটিকিট দিয়েই ইন্দোনেশীয় সরকার বিশ্বের পণ্ডিত সমাজকে রামায়ণ উৎসবে যোগদান করবার জন্য আমন্ত্রণ লিপি পাঠিয়েছিলেন।

আজ সন্ধ্যা ৬।০ টার সময় ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি সুহর্তা আনুষ্ঠানিক ভাবে পাণ্ডানের উদ্ভূত রঙ্গমঞ্চে প্রায় ত্রিশ হাজার স্থানীয় ও বিদেশী দর্শকের সামনে বিশ্ব রামায়ণ উৎসবের উদ্বোধন করবেন। সেদিনকার যে অনুষ্ঠান-লিপি বিতরণ করা হ'য়েছিল, তা'তে দেখা গেল, রাষ্ট্রপতির উদ্বোধনী ভাষণের পর উৎসবে অংশ গ্রহণ করবার জন্য বিভিন্ন দেশ এবং ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন প্রদেশ থেকে যে সকল শিল্পীদলগুলো এসেছে, রাষ্ট্রপতির সামনে তাদের প্রত্যেকেরই সেই রঙ্গমঞ্চের উপর মাত্র দশ মিনিট ক'রে নৃত্যের অনুষ্ঠান হবে। তার পরদিন থেকে প্রতিদিন তিন ঘণ্টা ক'রে প্রত্যেক দেশ বা ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন প্রদেশের দু'টি ক'রে অনুষ্ঠান হবে। ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন প্রদেশ, এমন কি, একই প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বিভিন্ন শিল্পগোষ্ঠী তা'তে এসে যোগদান ক'রেছিল। তার ফলে দ্বিতীয় দিন থেকে প্রতি সন্ধ্যাতেই একটি ক'রে বিদেশী দল, আর একটি ক'রে ইন্দোনেশিয়ারই বিভিন্ন প্রদেশ বা আঞ্চলিক দলের অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হ'য়েছিল। পাণ্ডানে অনুষ্ঠান শেষ হবার পর ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন স্থানেও এই অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হ'য়েছিল। তিন সপ্তাহের জন্য প্রতিদিনের অনুষ্ঠানকে এই ভাবে বিঘাস করা হ'য়েছিল—

তারিখ	স্থান	দেশ
৩১. ৮. ৭১	পাণ্ডান	যোগদানকারী সকল দেশ
১. ৯. ৭১	"	ব্রহ্মদেশ
		ভারত ( কথাকলি )
২. ৯. ৭১	"	বেংগল
		বালীদ্বীপ
৩. ৯. ৭১	"	মালয়েসিয়া
		যোগজাকার্তা ( ইন্দোনেশিয়া )
৪. ৯. ৭১	"	থাইল্যান্ড
		সুরকর্তা ( ইন্দোনেশিয়া )

স্থান	দেশ
পাণ্ডান	নেপাল
"	সুন্দা ( ইন্দোনেশিয়া )
"	থেমবু
"	পূর্ব যবদ্বীপ (ইন্দোনেশিয়া)
"	ব্রহ্মদেশ
"	ভারত ( কথাকলি )
"	নেপাল
"	মালয়েশিয়া
"	থাইল্যান্ড
দেনপাসার ( বালীদ্বীপ )	ভারত ( আধুনিক )
"	বালীদ্বীপ
"	মালয়েশিয়া
"	বালীদ্বীপ
"	থাইল্যান্ড
"	বালীদ্বীপ
"	ব্রহ্মদেশ
"	বালীদ্বীপ
জাকার্তা	ভারত
"	মালয়েশিয়া
"	ব্রহ্মদেশ
"	থেমবু
"	থাইল্যান্ড
"	নেপাল
"	সুন্দা ( ইন্দোনেশিয়া )

১০ই আগস্ট থেকে ১২ই আগস্ট করে একটি গোষ্ঠী যখন বালীদ্বীপে নৃত্যের অনুষ্ঠান করছিল, তখন ভারতের কথাকলি এবং মধ্য যবদ্বীপের একটি সম্প্রদায় পূর্ব যবদ্বীপের রোগজাকার্তা শহরের অনতিদূরে প্রাচীনাম্ শিবমন্দিরের প্রাঙ্গণে উক্ত তিন দিন ব্যাপী নিজেদের অনুষ্ঠান করে চলেছিল। অর্থাৎ তখন দলগুলো হু'ভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়ে হু'জঙ্গরায়

অনুষ্ঠান ক'রেছে। সর্ব শেষে রাজধানী শহর জাকার্তায় সবগুলো দল একত্র হ'য়ে শেষ অনুষ্ঠান সম্পন্ন ক'রল। তিন সপ্তাহ ব্যাপী এইভাবে বিভিন্ন স্থানে অনুষ্ঠান করবার ফলে ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীরা নিজেদের দেশের অনুষ্ঠানের সঙ্গে সব দেশেরই অনুষ্ঠান দেখবার সুযোগ পেল।

৩১শে আগস্ট ১৯৭১ উৎসবের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন উপলক্ষে স্বাধীন সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি সুহর্তা নির্দিষ্ট সময় সন্ধ্যা ৬-৩০ টায় উৎসব ক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হ'ন। তিনি উন্মুক্ত স্থানে দেশী এবং বিদেশী অতিথিদিগের সঙ্গে তাঁর নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ করবার পর প্রথমেই উৎসব সমিতির সভাপতি শ্রীসুগতান হোমান্ডুষণ নবম, ইংরেজি ভাষায় একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ পাঠ ক'রে অভ্যাগতদিগকে স্বাগত জানান। তিনি তাঁর ভাষণ প্রসঙ্গে বলেন,

I sincerely hope that this occasion will stimulate each and all of us to attain a better appreciation of each other and to probe deeper into the values of our Culture as an essential part of men's integrity. I wish that this festival will be helpful in creating an inspiration to explore the potentialities in our Culture which can lead to a greater happiness, peace and prosperity.

অর্থাৎ তিনি বলেন, আমি আন্তরিক ভাবে আশা করি যে এই উপলক্ষে আমরা পরস্পরকে আরো ভালো ক'রে বুঝবার সুযোগ পাব এবং যে সংস্কৃতি মানব-চরিত্রের মৌলিক সদৃশ্যগুলো বিকাশ করতে সাহায্য করে, তার সম্পর্কে গভীরতর চেতনা লাভ করতে পারব। আমি আশা করব যে এই উৎসব আমাদের সংস্কৃতির সম্ভাবনাগুলোকে অনুসন্ধান ক'রে দেখবার প্রেরণা দিবে, তার ফলে আমরা সুখ, শান্তি এবং সম্পদ লাভ ক'রতে পারব।

উৎসব সমিতির কর্ম পরিষদের সভাপতি ইন্দোনেশিয়ার গণপ্রজাতন্ত্রী রাষ্ট্রের শিক্ষা ও সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রীর নাম শ্রীমহাসূরী। তিনি তারপর তাঁর একটি লিখিত ভাষণ পাঠ ক'রলেন, সেটি আরও গুরুত্বপূর্ণ। তিনি তাঁর ইংরেজি ভাষণ-প্রসঙ্গে যা বললেন, তার অর্থ—

আমরা যে আজকে এই উৎসবে উপস্থিত হ'য়েছি, তার উদ্দেশ্য কেবলমাত্র মেলামেলা কিংবা কোনো কিছু দেখাশোনা নয়। তার উপরেও আর একটি লক্ষ্য আছে। প্রত্যেক অংশগ্রহণকারী দেশ তার নিজস্ব প্রয়োগ-রীতির সমস্যাগুলো সক্রিয় সমিচ্ছা নিয়ে পরস্পরকে বুঝাবার এখানে সুযোগ পাবে। এ' বিষয় অত্যন্ত স্পষ্ট যে আমাদের মধ্যে অতীত-কালে বন্ধুত্বের সুদৃঢ় বন্ধন ছিল, ইতিহাসের ঘটনার ক্রমবিবর্তনের ফলে সেই বন্ধুত্বের ভাব আজ অনেকটা শিথিল হ'য়ে এসেছে। নিজস্ব রাজনৈতিক সমস্যাগুলোর স্বাতন্ত্র্যের জগুই আজ আমরা পরস্পর পরস্পর থেকে পৃথক হ'য়ে প'ড়েছি। তার ফল এই দাঁড়িয়েছে যে আজ আমরা পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন এবং আমাদের মধ্যে পাশ্চাত্য জীবনের প্রভাব ক্রমেই বেড়ে চ'লেছে। তাই আমাদের মধ্যে যে সহৃদয় সম্পর্ক একদিন গ'ড়ে উঠেছিল, তার পুনরুদ্ধারের সময় এসে গেছে। তার জগু উপযুক্ত ভিত্তি ভূমি নির্বাচন করতে হবে। এই আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসবের মধ্যে তারই একটি সম্ভাব্য ভিত্তির সন্ধান করা যেতে পারে। ... ...

... ... আমাদের জাতীয় জীবনের শিল্পগত রূপায়ণের মধ্য দিয়ে বিষয়গত কতকগুলো ঐক্য আছে। বিশেষতঃ রামায়ণের কাহিনীর নানা আঞ্চলিক বৈষম্য থাকলেও ভারতবর্ষ, নেপাল এবং দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার দেশগুলোর মধ্যে এখনো তা অত্যন্ত জনপ্রিয়। আমরা যে এখানে আজ রামায়ণের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জগু এসেছি এবং একটি উৎসব, আলোচনা-চক্র এবং নানা শিল্প-পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে তাকে রূপান্তরিত করবার প্রয়াস পেয়েছি, তার কারণ, তা আমাদের মধ্য দিয়ে একটি যোগসূত্র রচনা ক'রে দিয়েছিল।

আমরা আশা করছি, এই আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসবের মাধ্যমে আমাদের পরস্পরের সাংস্কৃতিক বোঝাপড়া গভীরতর হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বৈচিত্র্যের মধ্যেও যে এক অখণ্ড ঐক্য আছে, তার সন্ধান পাব।

রাষ্ট্রপতি সুহর্তা তাঁর সংক্ষিপ্ত উদ্বোধনী ভাষণে এ'সব কথা'রই প্রতিধ্বনি ক'রে ইংরেজিতে যা বলেছিলেন, তার বাংলা সংক্ষিপ্তসার এই—

আমাদের দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলোর মধ্যে আজ যে কারণেই হোক, বাইরের দিক থেকে পরস্পরের মধ্যে যে যোগসূত্র আপাততঃ

বিভিন্ন হ'লে গেছে বলে অনুভব করা যায়, তাই প্রকৃত সভ্য কথা নয়। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই মনের দিক থেকে এক অখণ্ড ঐক্য আছে। তাই গভীরতর ভাবে উপলব্ধি করার জন্য আমরা আজ এখানে আন্তর্জাতিক রামায়ণ উৎসবের আয়োজন ক'রেছি। একমাত্র রামায়ণের মধ্য দিয়েই আমরা পরস্পরের যে কত নিকট, তা অনুভব করতে পারব। রাজনৈতিক চিন্তা ভাবনার ক্ষেত্রে আমাদের যে পার্থক্যই থাক না কেন, সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এই ঐক্যের যদি আমরা উপলব্ধি করতে পারি, তবে আমরা অনেক সমস্যার হাত থেকেই পরিত্রাণ পেতে পারি। আশা করি এই রামায়ণ উৎসব আমাদের সেই চেতনায় উদ্বুদ্ধ করতে পারবে।

ইন্দোনেশিয়ার এই সকল বিশিষ্ট ব্যক্তিদের এই উদার অভিভাষণগুলোর সামান্যতম অংশও ভারতবর্ষের কোনো পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নি। যদি তা হ'তো, তাহলে ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে আমাদের অপরিচয়ের ব্যবধান দূর হ'বার পক্ষে সহায়ক হতো। সেই উদ্দেশ্যেই আমি তাঁদের অভিভাষণের কিছু কিছু অংশ এখানে বাংলায় অনুবাদ ক'রে দিলাম। মূল ইংরেজি অভিভাষণগুলো বিশেষ মূল্যবান বিবেচনা ক'রেই পরিশিষ্টে মুদ্রিত ক'রে দিলাম।

রাষ্ট্রপতির উদ্বোধনী ভাষণ শেষ হওয়ার পরই বিভিন্ন দেশ এবং ইন্দোনেশিয়ারও বিভিন্ন প্রদেশ থেকে সেখানে আগত শিল্পীসংস্থাগুলো তাদের প্রত্যেকের নিজের দেশের কিংবা অঞ্চলের রামায়ণ বিষয়ক নৃত্য-নাট্যের মাত্র দশ মিনিট ক'রে মঞ্চের উপর অনুষ্ঠান ক'রে দেখাল।

তাদের সবার অনুষ্ঠান শেষ হবার পর সব দেশের শিল্পীবা দীর্ঘ সারি বেঁধে মঞ্চের উপর পাশাপাশি দাঁড়ালেন। রাষ্ট্রপতি সুহর্তা মঞ্চে আরোহণ ক'রে একে একে প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন করলেন। উদ্বোধনী অনুষ্ঠান সেখানেই সমাপ্ত হ'লো।

আজ ১লা সেপ্টেম্বর ১৯৭১ সন। আজ সকালে ৯টার সময় পাণ্ডানে বিশেষ ভাবে তৈরী মণ্ডপে আন্তর্জাতিক রামায়ণ আলোচনা-চক্রের উদ্বোধন হ'লে গেল, সে কথা পরে বিস্তৃতভাবে উল্লেখ ক'রব। আজ সন্ধ্যার ৬:০ টার সময় পাণ্ডানের উন্নত রঙ্গমঞ্চে দু'টি দেশের রামায়ণ নৃত্যানুষ্ঠান দিয়ে বিশ্ব রামায়ণ উৎসব আরম্ভ হবে। দেশ দু'টি প্রথমতঃ

ব্রহ্মদেশ, ভারতের ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষের হুটি দলের মধ্যে দক্ষিণ ভারতের কথাগুলি দলটির আজ অনুষ্ঠান।

এ দিকে সকালে পাণ্ডানে আলোচনা-চক্রে যোগদান ক'রে প্রতি-নিধিগণ দুপুরেই জেতস শৈলনগরীতে ফিরে গিয়ে দ্বিপ্রাহরিক আহার সমাধা করলেন, তারপর তেনজুং হোটেলে আলোচনা-চক্রের প্রথম দিনের দ্বিপ্রাহরিক বৈঠক শেষ ক'রলেন, তারপর সন্ধ্যার পূর্বেই উৎসব ক্ষেত্রে আসবার জগু প্রস্তুত হ'য়ে রইলেন। সরকারী বাণে সকলকেই সেখান থেকে পাণ্ডানে নিরে যাবার জগু তেনজুং হোটেলের সামনে কয়েকটি বাস দাঁড়িয়ে ছিল। কথাগুলির শিল্পীরা আগে থেকেই সাজ-সজ্জা নিয়ে তৈরী হবার জগু দুপুরেই সেখানে চলে গেছে। সন্ধ্যার আগেই আমরা বাসে ক'রে পাণ্ডানের উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চের সামনে এসে পৌঁছলাম। দেখি, সেখানে ইতিপূর্বেই লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেছে। এমন কি, বিদেশী প্রতিনিধি-দের বিশেষ প্রবেশ পথটির ভিতরেও দর্শনপ্রার্থীর এত ভিড় যে কোন্‌মো মতে সামনে এগোবার উপায় নেই।

বাই হোক, আমরা বিদেশী প্রতিনিধি ব'লে পুলিশ ও স্বেচ্ছাসেবকের বিশেষ সহায়তার ভিড় ঠেলে ভিতরে প্রবেশ ক'রলাম এবং বিশেষ সম্মানিত অতিথিরূপে একেবারে সামনের সারিতে V. I. P. দিগের সঙ্গেই বসবার সুযোগ পেলাম। সেখানকার অন্ততঃ ২৫ ফুট দূর থেকে রঙ্গমঞ্চের বেদী আরম্ভ হ'য়েছে। মাঝখানে একটি ২০ ফুটের মত চওড়া দীর্ঘ জলা-শয়ের মত জলাধার। তার এক তীরে দর্শকেরা আসীন, অপর তীরের কিছু দূরেই মঞ্চের সম্মুখ দিকটি এসে শেষ হ'য়েছে।

আমরা বিদেশী প্রতিনিধিরা যখন সবাই সেখানকার প্রথম সারিতে বেশ সুখে এবং আরামে সমাসীন হ'য়ে মনে মনে গভীর সম্ভ্রাম প্রকাশ করছি, সে সময় দেখা গেল, পূর্ব যবদ্বীপের রাজ্যপাল সপরিবারে এসে সেখানে উপস্থিত হ'য়েছেন। তিনি ইতিপূর্বে আমাদের এক নৈশভোজে আপ্যায়িত ক'রেছিলেন, সেজগু তাঁকে দেখ'বা মাত্রই চিন্তে পারলাম। কিন্তু তাঁর পরিবারটি ছোট ছিল না, অন্ততঃ ১৪।১৫ জন যবদ্বীপীয় পোশাক-পরিহিতা বিভিন্ন বয়স্ক। কথা এবং বধু তাঁর সঙ্গে এসে আমাদের সঙ্গে দাঁড়ালেন। রাজ্যপালের অনুচরেরা আমাদের সামনে একটা সারি তৈরী ক'রে তাঁদের বসবার জগু চেয়ার পেতে দিতে

লাগল। প্রথম সারিতে বসবার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হবার ফলে মনে মনে আমরা সবাই অত্যন্ত বিরক্ত হ'য়ে উঠলাম, কিন্তু মুখে কিছুই বলবার উপায় নেই। এমন সময় দেখলাম, রাজ্যপাল আমাদের দিকে ফিরে তাকালেন, আমার দিকে তাঁর দৃষ্টি বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ হ'লো, কারণ, আমার পরিধানে সেদিন পুরোপুরি বাঙালীর পোশাক ছিল—ধুতি, পাঞ্জাবী, চাদর, চটিজুতো। বিদেশী অতিথি ব'লে আমাদের তিনি সহজেই বুঝতে পারলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ইংরেজি ভাষায় বলতে লাগলেন, না না, এঁরা বিদেশী অতিথি, এঁদের সামনে আমাদের বস। উচিত নয়, আমাদের চেয়ারগুলো বরং পিছনের সারিতে দাও, আমরা সেখানেই বসব, এঁদের সামনে আমরা বসতে পারি না।

ব'লে নিজেই সামনের সারি থেকে একটি চেয়ার তুলে নিয়ে পিছনের সারিতে রাখলেন, তাঁর অনুচরেরাও কথামত ব্যবস্থা ক'রল। পরিবারস্থ সকলকে নিয়ে তিনি আমাদের পেছনের সারিতে বসে উৎসব দেখবার জন্ত প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। তাঁর সৌজ্ঞেয় পরিচয় পেয়ে আমরা সকলেই মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম। ঠিক আমার পিছনের আসনটিতেই রাজ্যপাল ব'সেছিলেন, আমার যেন কেমন অস্বস্তি বোধ হ'তে লাগল, আমাদের দিক থেকেও তাঁর প্রতি কিছুটা সৌজ্ঞেয় প্রকাশ করা আবশ্যক ব'লে বোধ হ'তে লাগল; আমি হঠাৎ দাঁড়িয়ে তাঁর প্রতি লক্ষ্য ক'রে বললাম, আপনি সামনে এসে বসুন, তা'তে আমার কোনো অসুবিধা হবে না।

তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, তা কি হয়? আপনারা রাষ্ট্রের সম্মানিত অতিথি!

আমি চুপ ক'রে নিজের যানগায় ব'সে পড়লাম।

## ব্রহ্মদেশ

যে কোনো কারণেই হোক, প্রাচীন ভারতের মহাকাব্য রামায়ণ এমন একটি হর্জর প্রাণশক্তির অধিকারী হ'য়ে উঠেছিল, যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী এবং নানা বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও তার প্রচার অব্যাহত রাখতে সক্ষম হ'য়েছিল। এমনই একটি দেশ ব্রহ্মদেশ। ব্রহ্মদেশ

বহুকাল ধরেই বৌদ্ধধর্মাস্রিত। প্রাত্যহিক জীবনের আচারে আজ পর্যন্তও ব্রহ্মদেশবাসী বৌদ্ধ। এই বৌদ্ধধর্ম সেখানে খৃষ্টপূর্ব কাল থেকেই প্রচারিত হ'য়েছিল এবং তা সেখানকার সমাজ এবং ধর্মীয় জীবনে দৃঢ়ভিত্তি স্থাপন ক'রে নিয়েছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যায় যে সেখানকার সাংস্কৃতিক জীবনে বান্ধীকি রচিত রামায়ণের প্রভাব বহুদূর বিস্তার লাভ ক'রেছিল এবং আজ পর্যন্ত তার ধার অব্যাহত আছে। এমন কি, বৌদ্ধধর্মের ব্যাপক প্রভাব সত্ত্বেও আজ পর্যন্ত ব্রহ্মদেশে রামায়ণ নিয়ে যত বিভিন্ন ধরনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়, একমাত্র ভারতবর্ষ ও ইন্দোনেশিয়া ব্যতীত অল্পতমত হয় কি না সন্দেহ। সুতরাং রামায়ণ সেখানে কেবলমাত্র বিদ্যালয়-পাঠ্য বিষয় নয়, বরং তার পরিবর্তে বর্মী জাতির জীবনে প্রত্যক্ষ আচরণীয় ধর্ম স্বরূপ।

খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে ব্রহ্মদেশ থেকে যে বর্মী রাজার দূত চীন দেশে গিয়েছিল, তারা সংস্কৃত ভাষায় শ্লোক-গান ক'রেছিল ব'লে চীনা সূত্র থেকে জানতে পারা যায়। সুতরাং খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর পূর্বেই সংস্কৃত ভাষা ব্রহ্মদেশে প্রচলিত হ'য়েছিল, সেই সূত্রেই রামায়ণও তাদের মধ্যে তখন প্রচার লাভ ক'রেছিল ব'লে জানা যায়। কিন্তু ব্রহ্মদেশে রামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় নিগড়েই যে আবদ্ধ থেকে মুষ্টিমের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের কোতুলক নিবৃত্ত ক'রেছিল তাই নয়, তা ক্রমে বর্মীভাষায় অনূদিত হ'য়ে ব্রহ্মদেশের জনসাধারণের মধ্যে প্রচার লাভ ক'রে এক বর্মীরূপ লাভ ক'রেছিল। যেমন কৃষ্ণবাসী রামায়ণ বান্ধীকির হয়েও বাঙ্গালীর রামায়ণ হয়েছে, তেমনই বর্মী রামায়ণও বান্ধীকির হ'য়েও ব্রহ্মদেশের নিভান্ত আপনার জিনিস হ'য়ে আছে। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই রামায়ণের বর্মী ভাষায় পদ্মানুবাদ সেখানকার অল্পশিক্ষিত সমাজেও প্রচলিত হ'য়ে আছে।

বর্মী রামায়ণের নাম বর্মী ভাষায় রামসগীন; এর রচয়িতার নাম আউঙ কিরো। কৃষ্ণবাস যেমন বাঙ্গালীর রামায়ণের রচয়িতা, আউঙ কিরো তেমনই বর্মী রামায়ণের রচয়িতা। কৃষ্ণবাস যেমন বান্ধীকির রামায়ণকে ভিত্তিস্বরূপ ক'রেও বাঙ্গালীর জীবনে প্রচলিত ধর্মীয় ও নান। সাংস্কৃতিক মনোভাবকে তাঁর কাব্যে স্থান দিয়েছেন, আউঙ কিরো তাই ক'রেছেন। কৃষ্ণবাস তাঁর রামায়ণের অনুবাদে বাঙ্গালীর সে যুগের ভক্তিরসকে অন্তর্নিবিষ্ট ক'রে দিয়ে বান্ধীকির সংস্কৃত রামায়ণকে বাঙ্গালীর



জন্ম বাংলার রামায়ণ রচনা ক'রেছিলেন, তেমনই আউঙ ফিরো তাঁর রামায়ণের বর্মীভাষার অনুবাদে বাংলাকির রামায়ণকে ব্রহ্মদেশের অধিবাসীদের উপযোগী ক'রে নিয়েছিলেন এবং তা ক'রতে গিয়ে কিছু কিছু বৌদ্ধ উপাদানকে তাঁর অনুবাদের অন্তর্নিবিষ্ট ক'রে নিয়েছিলেন। এ কাজ কৃতিবাসের পক্ষেও যেমন সহজ ছিল না, আউঙ ফিরোর পক্ষেও তেমন সহজ ছিল না। তবে কৃতিবাস যেমন অতি সহজেই ভক্তির সুর তাঁর রামায়ণে সঞ্চারিত করে দিয়েছিলেন, আউঙ ফিরো তেমনই জীরাচন্দ্রের রাজ্য ত্যাগ ক'রে বনবাস সাত্রার মধ্যে বৌদ্ধধর্মসুলভ বৈরাগ্যের প্রেরণার সন্ধান ক'রেছিলেন। তিনি শেষ পর্যন্ত রামচন্দ্রকে বুদ্ধের অবতাররূপে প্রতিষ্ঠা ক'রেছিলেন; অবশ্য এ কথা সকলেই জানেন যে কৃতিবাসের হাতে রামচন্দ্রও বিষ্ণুর অংশাবতার রূপে প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিলেন।

খৃস্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীতে রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন ক'রে বর্মী ভাষায় 'শিরিরাম' নামে এক নাটক রচিত হয়। নাট্যকারের নাম কিঅ গাউঙ্। বাংলা দেশে গিরিশচন্দ্র যে ভাবে তাঁর পৌরাণিক নাটক রচনার মধ্যে রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন ক'রেছিলেন, তিনিও তেমনই ভাবে পৌরাণিক নাটকের আকারে 'শিরিরাম' নামক নাটকখানি রচনা করেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতেই ব্রহ্মদেশীয় প্রচলিত ধারার এই নাটক অভিনীত হয় এবং জনসাধারণের মধ্যে রামায়ণের কাহিনী তা দ্বারাই প্রচারের ব্যাপক সহায়তা হয়।

ঊনবিংশ শতাব্দী থেকেই বর্মী ভাষায় গদ্যসাহিত্যের রচনা বিকাশ লাভ ক'রতে থাকে; বিংশ শতাব্দীতে তা পরিপূর্ণ ভাবে বিকাশ লাভ করে, তা দিয়ে কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধ-সাহিত্য রচিত হ'তে থাকে। কিন্তু বর্মী গদ্য রচনার সূচনাতেই রামায়ণের কাহিনী নিয়ে 'মহারাম' নামে একটি গদ্য রচনা প্রকাশিত হয়। তার গ্রন্থকারের নাম কিংবা কোনও পরিচয় জানা যায় না সত্য, তবে গ্রন্থখানি যে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকেই রচিত হ'য়েছিল, তা বুঝতে পারা যায়।

ব্রহ্মদেশের অধিবাসীরা অত্যন্ত নৃত্যগীত-প্রিয় জাতি। বিশেষতঃ সেখানে খ্রীসমাজে নৃত্যানুষ্ঠান বিশেষ সমাদর লাভ ক'রে থাকে। সেইজন্য রামায়ণ কাহিনী নিয়ে তাঁরা কেবলমাত্র কাব্য, নাটক কিংবা গদ্য রচনা ক'রেই ক্ষান্ত থাকেন নি। বরং নানা ভাবে রামায়ণের কাহিনীকে তাঁরা

নৃত্যগীতানুষ্ঠানের জিউর দিৱেও প্রকাশ ক'রে এসেছেন এবং আজ পর্যন্তও তার দ্বারা অব্যাহত হ'য়ে চলেছে। যে সকল বিভিন্ন প্রকৃতির নৃত্যগীতানুষ্ঠানের মধ্য দিৱে রামায়ণ কাহিনী ব্রহ্মদেশে আজও জনসাধারণের মধ্যে পরিবেশন করা হয়, তার বৈচিত্র্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

আমাদের দেশে যেমন যাত্রাভিনয়ের মধ্য দিৱে রামায়ণ কাহিনী নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপক প্রচার লাভ ক'রেছে, ব্রহ্মদেশেও তাই হ'য়েছে, শুধু ভাষার 'জাত্গি' ব'লে উল্লেখ করা হয়। যাত্রা কথাটির সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক আছে ব'লে মনে হয় না, তবে উভয়ের প্রকৃতি প্রায় অভিন্ন। তার মধ্যে যাত্রার মতই নৃত্য, সঙ্গীত, বাদ্য এবং তার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে ঘটনা চরম (Olimax) অবস্থার মধ্যে গিয়ে পৌঁছায়, সেখানে নাটকীয় সংলাপ ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে। তার রূপটি অনেকটা কৃষ্ণযাত্রার মত। কৃষ্ণযাত্রায় যেমন সংলাপ অল্পই আছে, অথচ বাদ্য এবং সঙ্গীতের ভাগ বেশি, তেমনই 'জাত্গি'তেও সংলাপের অংশ অল্পই শুনতে পাওয়া যায়। তবে কাহিনী যেখানে চরম মুহূর্তে (Climax) পৌঁছায়, সেখানে নৃত্য এবং গীত বদ্ধ হ'য়ে গিয়ে পুরোপুরি সংলাপ-নির্ভর নাটকের রূপ লাভ করে। তবে কৃষ্ণযাত্রা কিংবা যাত্রার সঙ্গে জাগৃতির প্রধান পার্থক্য এই যে এর মধ্যে প্রধান চরিত্রগুলো মুখোশ ব্যবহার করে, যাত্রায় তা করা হয় না। তবে মুখোশ যে সব চরিত্রই ব্যবহার করে, তা নয়—যে সব চরিত্র মানুষ কিংবা দেবতা, তারা মুখোশ ব্যবহার করে না, কেবলমাত্র কিল্কিয়ার বানর, লঙ্কার রাক্ষস, কিংবা অনুরূপ এই জেগীর চরিত্রই মুখোশ ব্যবহার ক'রে থাকে। বলাই বাহুল্য, যে সব চরিত্র মুখোশ ব্যবহার করে তাদের মধ্যে কোনো সংলাপের ব্যবহার নেই।

যাত্রা ব্যতীতও ব্রহ্মদেশে বাংলাদেশের মত পুতুলনাচের মধ্য দিৱেও রামায়ণের কাহিনী প্রচার করা হ'য়ে থাকে। এই জেগীর অনুষ্ঠানকে 'ইয়ক-থে' অথবা 'ইয়ক সন খবিন' বলা হয়। তারতবর্ষেও নানা প্রকৃতির পুতুলনাচের জিউর দিৱে রামায়ণ কাহিনী দীর্ঘ দিন ধ'রে প্রচারিত হ'য়ে এসেছে। তাদের মধ্যে রাজস্থানের কাঠপুতুলী এবং পশ্চিম বঙ্গের দণ্ড পুতুল (rod puppet), অন্ধ্রপ্রদেশ ও উড়িষ্যার নানা জেগীর পুতুল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কিন্তু বর্মী পুতুলগুলো এদের মত কাঠে তৈরী নয়, বরং তার

পরিবর্তে কাপড় দিয়ে তৈরী হয়, পশ্চিমবঙ্গের ককনগর অঞ্চলে যে পুতুল-নাচের প্রচলন আছে, বর্মী পুতুলনাচের পুতুলগুলো সেই শ্রেণীর। ইংরেজিতে এগুলোকে (marionette) বলা হয়। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ব্রহ্মদেশের রাজা সিংওর উৎসব বিবরণের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী উ খ সর্বপ্রথম রামায়ণ-বিষয়ক পুতুলনাচের প্রবর্তন করেন। তারপর জন-সাধারণের মধ্যেও তার প্রচলন হয়।

আর এক শ্রেণীর নৃত্যানুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ব্রহ্মদেশে রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন করা হ'য়ে থাকে, তাকে বর্মী ভাষায় 'কাজত' বলে। এর মধ্যে কোনো সংলাপ নেই, তা মৌন নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠানের মত। তা'তে অঙ্গভঙ্গি দ্বারা ভাব প্রকাশ করা হ'য়ে থাকে।

বিগত শতাব্দীতে পূর্বোল্লিখিত কিউ গাউঙ রচিত 'শিরিরাম' নামক নাটক ব্যাপক অভিনীত হ'লেও বিংশ শতাব্দীতে তার স্থলে উ নু রচিত 'পোন্টো রাম' নামক নাটক ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন ক'রেছে। আজ পর্যন্তও তার ব্যাপক অভিনয় হ'তে দেখা যায়। ব্রহ্মদেশ সাংস্কৃতিক দিক থেকে থাইল্যান্ড দ্বারা প্রভাবিত হ'য়েছে, এই শ্রেণীর রামায়ণ নাটকে থাই বাদ্য ব্যবহার করা হয়। তার মধ্যে কোনো ভারতীয় বাদ্যযন্ত্র, শাস্ত্রীয় কিংবা লৌকিক, কিছুই ব্যবহার করা হয় না।

বর্মী রামায়ণ-বিষয়ক নাটকের একটি বিশেষত্ব এই যে তাতে বানর এবং রাক্ষস চরিত্র (রাবণ ব্যতীত) সকলেই মুখোশ প'রে থাকে। কিন্তু যখন তাদের সংলাপ বলবার প্রয়োজন হয়, তখন মুখোশটিকে উঁচু ক'রে ধরে সংলাপ বলতে থাকে, সংলাপ বলা শেষ হ'য়ে গেলে আবার মুখোশটি প'রে নেয়। এই রীতি থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, সংলাপ বলবার রীতি পরবর্তী কালে এর সঙ্গে এসে যুক্ত হ'য়েছে; পূর্বে বা সংলাপবিহীন নৃত্য-নাট্য ছিল, তা ক্রমান্বয়ের পথ ধরবার ফলে তাতে সংলাপ এসে যুক্ত হ'য়েছে। কারণ, এই রীতি গ্রহণ করবার ফলে নৃত্য যে কৃত্রিম এবং স্বাভাব্যহীন হ'য়ে আসছে, তা বলাই বাহুল্য।

আগেই ব'লেছি, বর্মী রামায়ণের মধ্যে এমন সব ঘটনা আছে, বানরের সঙ্গে স্বাক্ষর-রামায়ণের কোনো যোগ নেই। স্বাক্ষর রামায়ণে যেমন ভাঙকা রাক্ষসীর মূনীদের আশ্রমে গিয়ে অভ্যাচার করবার কথা আছে, তেমনি বর্মী রামায়ণে একটি অভ্যাচারী রাক্ষসীর চরিত্র আছে,

তার নাম কাকাবন, প্রকৃত পক্ষে এটি একটি কাক, তার উপর দৈত্যদানব এবং রাক্ষসের শক্তি আরোপ করা হ'য়েছে। দক্ষিণ ভারতীয় লৌকিক রামায়ণে এই চরিত্রটির সন্ধান পাওয়া যায়, সুতরাং দেখা যায়, ভারতীয় লৌকিক ঐতিহ্যে এই চরিত্রটি সম্পূর্ণ অপরিচিত নয় এবং মনে হয়, চরিত্রটি দক্ষিণ ভারত থেকে ব্রহ্মদেশে গিয়েছে।

বর্মী রামায়ণে একটি খম্বির চরিত্র আছে, তাঁর নাম বোদো। বাল্মীকি কিংবা কৃত্তিবাসী রামায়ণে এই নামটি পাওয়া যায় না। অথচ বর্মী রামায়ণে তার একটু বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে।

বর্মী রামায়ণের কাহিনীতে শূৰ্পণখার নাম গাঙ্গী। রাম-লক্ষণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত গাঙ্গী বর্মী রামায়ণে স্বর্ণমুগীর রূপ ধারণ ক'রে রামচন্দ্রকে প্রতারিত ক'রেছিল, মারীচ কিংবা কালনেমি এ কাজ করে নি। তারপর আরও একটি প্রসঙ্গের মধ্যে বর্মী রামায়ণের সঙ্গে ভারতীয় রামায়ণের কতকটা পার্থক্য দেখা যায় ; যেমন, সীতাকে যখন রাবণ হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন পথে সীতার সঙ্গে সুগ্রীবের সাক্ষাৎ হয়। সীতা তাঁর পথের নিশান। রূপে তাঁর গায়ের বহুমূল্য শালখানি সুগ্রীবের হাতে দিয়ে যান। সুগ্রীব সেখানি রামের হাতে তুলে দিয়ে সীতার পথের সন্ধান দেন এবং রামচন্দ্র সুগ্রীবের সঙ্গে মিতালী করেন।

ব্রহ্মদেশের নৃত্যানুষ্ঠান আরম্ভ হ'লো। তার রামায়ণ নৃত্যের প্রথম বিষয়টি হ'লো বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রাম-লক্ষণের অযোধ্যা যাত্রা। কাহিনীটি আমাদের দেশে সকলেরই পরিচিত, তথাপি ব্রহ্মদেশে তার সামান্য একটু ব্যতিক্রম আছে ব'লে তা এখানে উল্লেখ ক'রছি—

মুনি বোদো ( ব্রহ্মদেশী রামায়ণে বিশ্বামিত্রের নাম বোদো ) রাম-লক্ষণকে সঙ্গে নিয়ে মিথিলার পথে যাত্রা ক'রেছেন। সেখানে পৃথিবীর সব চাইতে বে বড় ধনুটি ছিল, তা তাদের দেখাবেন। পথে বোদো লক্ষণের ভ্রাতৃত্বভক্তি পরীক্ষা করবার জন্য লক্ষণকে একটি পাক। আম খেতে দিলেন এবং তাকে বলেন যে রাম যেন এ কথা জানুতে না পারে কিংবা তাকে যেন সে তার ভাগ না দেয়। কিন্তু লক্ষণ রামচন্দ্রকে গোপন ক'রে কোনো কাজ করুতে চাইলেন না। তিনি বোদোর নিবেদন সত্ত্বেও রাম-চন্দ্রকে একথা ব'লে দিলেন। রামচন্দ্র বোদোর এই আচরণে বিরক্ত

হ'লেন, বোদে। তাঁর কথা অমায়িক করবার জন্য লক্ষ্যের প্রতি বিরক্ত হ'লেন এবং তাকে দণ্ড দিতে মনঃস্থ ক'রলেন।

এবার বোদে। রামচন্দ্রকে দু'টি আম দিয়ে ভাকে তা খেতে বললেন, লক্ষ্যকে তা জানাতে কিংবা তার ভাগ দিতে নিষেধ করলেন। কিন্তু রামচন্দ্রও লক্ষ্যকে বাদ দিয়ে কোনো কিছু করতে চাইলেন না। তিনি বোদোর এ'কথা লক্ষ্যের নিকট ব'লে দিলেন। শুনে লক্ষ্য বোদোর প্রতি বিরক্ত হ'লেন।

এই বিষয়টি অবলম্বন ক'রে ব্রহ্মদেশের প্রথম নৃত্যনাট্যটি উপস্থিত করা হ'লো। ব্রহ্মদেশীয় নিজস্ব বায়ুভাণ্ডের তালে তালে কোনো কণ্ঠসঙ্গীতের সহায়তা ব্যতীতই অর্থাৎ পুরোপুরি 'ব্যালের' বৈশিষ্ট্য রক্ষা ক'রে এই নৃত্যনাট্যের পরিকল্পনা করা হ'য়েছিল।

বোদে। এবং রাম-লক্ষ্যের রূপসজ্জা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার মত ছিল। তাদের মাথায় আমাদের দেশের বরের টোপরের মত মুকুট, বিশ্বামিত্রের মাথায় একটি সাধারণ ব'র্ষা টুপীর মত, বিশ্বামিত্রের পরিধানে নানা কারুকার্য করা মূল্যবান বর্মী জুজি, গায়ে রজিন চাদর, এক হাতে দীর্ঘ লাঠি, আর এক হাতে রুদ্রাক্ষের মালা, লক্ষ্যের আপাদমস্তক কারুকার্যকর। রাজবেশ, পায়ে জরির জুতো, রামচন্দ্রের আজানুলব্ধ রাজবেশ, জানুর নীচ থেকে পা পর্যন্ত খোলা, পায়ে জরির জুতো। কারো মুখে কোনো মুখোশ নেই।

সে দিন ব্রহ্মদেশ পর পর রামায়ণের চারটি দৃশ্যের নৃত্যানুষ্ঠান ক'রল। দ্বিতীয় দৃশ্যটি হরধনুজ। রামায়ণের এই ঘটনাটি সুপরিচিত, তবু বিভিন্ন দেশ তার বিভিন্ন ভাবে রূপায়ণ ক'রেছে। ব্রহ্মদেশের রূপায়ণে দেখা গেল, মিথিলার রাজসভায় হরধনুতে জ্যা রোপণের প্রতিযোগিতায় মাত্র তিন জন যোগদান ক'রেছিল— রামচন্দ্র, লক্ষ্য এবং দশগিরি (রাবণ), প্রবৃত্তপক্ষে রাবণই রামচন্দ্রের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। দশগিরি অতি কষ্টে কোনো রকমে ধনুটি মাটি থেকে তুললেন, কিন্তু তাতে ছিলা পরাতে পারলেন না। তারপর লক্ষ্য ধনুটি তুললেন, তাতে ছিলাও পরালেন, তারপর তিনি ধনুটি জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্রের হাতে দিলেন। রামচন্দ্র তাতে তীর ছুঁড়তে চাইলেন, সেই তীর শেষ পর্যন্ত ফিরিয়ে নিলেন। বোদে। এবং লক্ষ্য উভয়েরই অনুরোধে রামচন্দ্র সীতাকে বিরে

ক'রলেন। এই কাহিনীর মধ্যে লক্ষণের বীরত্ব এবং মাহাত্ম্য প্রকাশ পেল, রামের নয়।

ব্রহ্মদেশ থেকে সেদিন যে তৃতীয় দৃশ্যটির নৃত্যানুষ্ঠান হ'লো, তার বিষয় সীতাহরণ। এ সম্পর্কে যে অনুষ্ঠান-লিপি বিতরণ করা হ'য়েছিল, তা'তে লেখা ছিল যে 'The object of the scene is to portray the human weakness in facing temptations'. লোভের সন্মুখীন হ'য়ে মানুষের যে দুর্বলতা প্রকাশ পায়, তাই এর বিষয়। দশগিরির চক্রান্তে মায়ামুগ সীতাকে প্রলুব্ধ করুল, রাম সীতাকে বোঝাতে চাইলেন যে এ রাক্ষসের মায়ী। কিন্তু সীতা শুনলেন না, সীতার প্রতি রামচন্দ্রের প্রেম শেষ পর্যন্ত জয়ী হ'লো, নিজের বিবেক-বুদ্ধি তা দ্বারা আচ্ছন্ন ক'রে দিল, তিনি মায়ামুগের পিছু ছুটলেন, ক্রমে গভীর বনে প্রবেশ ক'রলেন।

চতুর্থ দৃশ্যটিতে দেখা গেল, সীতা দশগিরিকে প্রত্যাখ্যান ক'রছেন এবং তার হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য তাঁর গায়ের শালটি দিয়ে কৌশলে বার বারই একটি অস্ত্রাল সৃষ্টি ক'রছেন, তার মধ্য দিয়ে দশগিরির সঙ্গে সীতার 'লুকোচুরি' অনেকক্ষণ ধ'রে চলল।

চারদিকে আলোকোজ্জ্বল বিশাল উন্মুক্ত রক্তাক্তের উপর বর্মী বাদ্য-ভাণ্ড সহ নৃত্য চলতে লাগল। প্রাচীন ধর্মীয় অনুষ্ঠান থেকে বর্মী বাদ্যরীতি একদিন উদ্ভূত হ'য়েছিল, তার সঙ্গে পরবর্তী কালে ভারতীয় এবং চীন। বাদ্যের সংমিশ্রণ হ'য়ে এক নতুন বাদ্যভাণ্ড সৃষ্টি হ'য়েছে, কিন্তু চীন। প্রভাব তাতে বেশী থাকলেও তাতে কোনো পাশ্চাত্য বাদ্যযন্ত্র আজো প্রবেশ করতে পারে নি। দীর্ঘ সময় ধ'রে নৃত্য চলতে লাগল ব'লে ক্রমে তা একেঘেয়ে হ'য়ে উঠল, তবে বাদ্যভাণ্ডের একটি বিশেষ আকর্ষণ যে সৃষ্টি হ'য়েছিল, তা অস্বীকার করা যায় না।

## ভারতবর্ষ—কথাকলি

প্রায় দেড় ঘণ্টা ব্যাপী একই বর্মী নৃত্য চলবার পর দক্ষিণ ভারতীয় কথাকলি নৃত্য আরম্ভ হ'লো। কথাকলির সেদিনকার বিষয়বস্তু দু'টি নিয়ে দু'টি দৃশ্যের অনুষ্ঠান হ'য়েছিল— একটি রামচন্দ্র ও পরশুরামের যুদ্ধ; দ্বিতীয়তঃ অশোকবনে সীতা; প্রথমে রাবণকে তাঁর প্রত্যাখ্যান,

ভারপর হনুমানের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ । ইন্দোনেশিয়ার কিংবা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রামায়ণ ব্যালে বলতে যা বুঝায়, কথাকলি পুরোপুরি সে শ্রেণীর নৃত্য নয় । এদের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে যে রামায়ণ-নৃত্য প্রচলিত আছে, তাদের পট-ভূমিকার কোনো কঠসঙ্গীত পরিবেষণ করা হয় না । অথচ কথাকলি নৃত্যের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কখনো সংস্কৃত ভাষায়, কখনো বা মালয়ালাম ভাষায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে উচ্চ বাস্যভাণ্ড সহ কঠসঙ্গীত পরিবেষণ করা হ'য়ে থাকে । বিদেশী দর্শকের নিকট এই কঠসঙ্গীতের কোনো আবেদন নেই, কেবলমাত্র রীতি রক্ষার প্রয়োজনে যে দর্শক-সমাজ তার একটি বর্ণও বুঝতে পারে না, তার কানের কাছে সেই সঙ্গীত উচ্চারিত হ'তে থাকে । স্ত্রীকণ্ঠে সেই সঙ্গীত পরিবেষণ করা হ'লেও তার স্বর এবং সুরগত যে স্বাধুর্ষের একটু আবেদন থাকবার কথা ছিল, এখানে তা আনুপূর্বিক পুরুষের কণ্ঠে গীত হবার জন্য তারও অভাব দেখা দেয় । সুতরাং কঠসঙ্গীতের বিষয় বাদ দিলে কেবলমাত্র নৃত্যগুণই বিদেশী দর্শকদের কাছে এখানে বিচার্য হ'য়েছিল ।

ভারপর নৃত্যকালে কথাকলি নৃত্যশিল্পীরা যে পোশাক ব্যবহার ক'রে, তা সর্বাংশেই কৃত্রিম, এ'রকম পোশাক কোনোকালে কেরলের সমাজে কেউ কোনোদিন কোনো উপলক্ষেই পরিধান ক'রত না । আমার স্মরণ আছে, আলোচনা-চক্রের একদিনকার অধিবেশনে কথাকলি নৃত্যের পোশাকের কৃত্রিমতা নিয়েও কথা হ'য়েছিল । তা'তে মনে হ'য়েছিল যে বিদেশী দর্শকের কাছে তা নূতন ব'লে মনে হ'লেও তা তাদের জ্ঞান আকর্ষণ করতে পারেনি । সর্বশেষে কথাকলি নৃত্যের আঙ্গিক এমন কঠিন নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধা যে তাকে যেন লোহার ফ্রেমে আঁটা ব'লে মনে হয় । সর্বশেষে আর একটী উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে বিশ্ব রামায়ণ উৎসবে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার যতগুলো দেশ নৃত্যানুষ্ঠান ক'রেছিল, তাদের মধ্যে একমাত্র কথাকলি নৃত্য ব্যতীত আর কোনো দেশের নৃত্যে স্ত্রীর ভূমিকা পুরুষ অভিনেতা গ্রহণ করেনি; সুতরাং তাও কথাকলি নৃত্যের কৃত্রিমতার অন্যতম কারণ হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল । মাই হোক, তার ভিতর দিয়েই যে ভারতের স্বাভাব্য প্রকাশ পেয়েছিল, তাও উপেক্ষা করা যায় না ।

কথাকলি নৃত্যে নৃত্য ব্যবহৃত হয়; চোখ, কান, মন-মস্তিষ্ক, যথেষ্ট সৌন্দর্য

ইত্যাদির ভিতর দিগে ভাবের মুখ অভিযুক্তি হ'য়ে থাকে। সুতরাং যারা তাঁদের ভাষা বুঝতে পারে, তারাই তার অর্থও গ্রহণ করতে পারে।

একমাত্র বালোগ্রীপ ছাড়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আর কোনো দেশের নৃত্যেই মুদ্রা কিংবা মুখের বিভিন্ন অংশ দিগে ভাব প্রকাশ করবার রীতি প্রচলিত নেই, বিদেশী দর্শকদের কাছে চোখমুখ বা মুদ্রার ভাষা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সুতরাং এসব দর্শকের কাছে যে এই নৃত্য কিছুতেই কোনও আবেদন সৃষ্টি করতে পারবে না, তা খুবই স্বাভাবিক। প্রকৃতপক্ষে তা পারেও নি। চরিত্রগুলোর রূপসজ্জা প্রায় একই রকম; কে রাম, কে লক্ষ্মণ তা কেবলমাত্র তাদের মুখের এবং পোশাকের রঙ দেখে বুঝতে হয়, পোশাকের অত্যাশ্চর্য বিষয়ে আর কোনো পার্থক্য নেই। সুতরাং তার অর্থ যারা জানে না, তাদের পক্ষে তা বিড়ম্বনা মাত্র হ'য়ে দাঁড়ায়।

পাশ্চাত্য দর্শকের কাছে কথাকলি নৃত্যের আর একটি যে ভ্রটি ব'লে মনে হয়, তা তার মূহুর গতি। এক মাত্র পরম্বরাম ও রামের যুদ্ধ এবং অশোকবনে সীতা বিষয় দু'টির পুরো দু'ঘণ্টা ধ'রে নৃত্য চলছিল, তার পট-ভূমিকায় এই দীর্ঘ সময় ধ'রে পুরুষ-কণ্ঠে ছন্দ। ও মণ্ডলম্ (কেরলের ঢোল) সহযোগে পুরুষ-কণ্ঠে সঙ্গীত অব্যাহত চলছিল। আগেই ব'লেছি, 'কথাকলি নৃত্যে স্ত্রীজাতির কোনো স্থান নেই, সেইজন্য যিনি সীতার অংশে নৃত্য ক'রেছিলেন, তিনি পুরুষ। তার রূপসজ্জা যে 'অপৌরুষেয়' হ'য়েছিল, একথা বলা যায় না।

যে বিশাল উন্মুক্ত মঞ্চের উপর তাদের নৃত্যের ব্যবস্থা হ'য়েছিল, তার ঠিক মাঝখানে দর্শকদের কাছ থেকে তারা বহু দূরে অবস্থান করবার জন্য তাদের আজিকার অভিনয় কারো দৃষ্টিগোচর হয় নি, তার উদ্দেশ্যই সম্পূর্ণ বার্থ হ'য়েছে বলতে হয়, তার উপর তারা যেন মঞ্চের উপর হারিয়ে গিয়েছে ব'লে মনে হ'য়েছিল। কথাকলি নৃত্যের আর দু'একটি বা ত্রিটি আমার মনে হয়, তা একান্ত আজিক-নির্ভর হওয়ার জন্য যেমন তা অনেকটা কৃত্রিম, তেমনই ঘটনার মধ্যে নাটকীয় দ্রুততার অভাবের জন্য কিছুক্ষণের মধ্যেই তা একঘেয়ে হ'য়ে উঠে। বিশেষতঃ যারা মুদ্রা, কিংবা মুখচোখের ভিতর দিগে ভাবের অভিযুক্তির অর্থ বুঝে না, কিংবা গানের ভাষা অনুসরণ ক'রতে পারে না, তাদের কাছে তা নুতনত্ব প্রকাশ করলেও কোনো রসগন্ত আবেদন সৃষ্টি ক'রতে পারে না। লোক-নৃত্যের স্তর থেকে তা শাস্ত্রীয়



নৃত্যে উদ্ভীর্ণ হবার ফলে তার শাস্ত্রীর চরিত্র যাতে সম্পূর্ণ অটুট থাকে, সেই বিষয়ে এর শিল্পীদের যত দৃষ্টি, যতঃকৃত রস-পরিবেষণের প্রতিজ্ঞাদের তত লক্ষ্য নেই।

যাই হোক, সেদিনকার অনুষ্ঠান শেষ হ'য়ে যাবার পর আমি সাজ-ঘরে কথাকলি দলের নেতা শ্রীওয়ারিয়রকে অভিনন্দন জানাতে গেলাম। থিয়েটারে, সেখানে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত স্বয়ং উপস্থিত হ'য়ে তাদের অভিনন্দন জানাচ্ছেন, রাষ্ট্রদূত দক্ষিণ ভারতের কেরলেরই অধিবাসী ছিলেন।

রামচন্দ্রের সঙ্গে পরশুরামের যুদ্ধের বিষয়টি রামায়ণের একটি সুপরিচিত বিষয়। রামচন্দ্র জনকের সভায় হরধনু ভঙ্গ ক'রে সীতাকে লাভ করবার পর পরম ক্ষত্রিয়-বিদ্রোহী শিব-ভক্ত ব্রাহ্মণ পরশুরাম তাঁর আরাধ্য দেবতা শিবের ধনু ভঙ্গ করবার জন্য রামচন্দ্রকে গিয়ে আক্রমণ করলেন, তারপর যখন তিনি বুঝতে পারলেন যে রামচন্দ্র বিদ্রোহ অবতার, তখন তাঁর কাছে পরাজয় স্বীকার ক'রে তাঁকে প্রণাম ক'রে নিজের আশ্রমে ফিরে গেলেন।

অশোকবনে সীতার রাবণকে প্রত্যাখ্যানের বৃত্তান্ত পুরোপুরি বাঙ্গালিক-রামায়ণ থেকে গৃহীত হ'য়েছিল, তারপর হনুমান কর্তৃক সীতার হাতে রামচন্দ্রের অঙ্গুরী দানের কাহিনীও পুরোপুরি সংস্কৃত রামায়ণ-সম্মত, তবে সীতা নিজের ধোঁপা থেকে একটি চুলের কাঁটা তুলে নিয়ে হনুমানের হাতে অভিজ্ঞান স্বরূপ যে রামচন্দ্রকে দিবার জন্য পাঠালেন, তা বাঙ্গালিক কাহিনী বহির্ভূত।

পাশ্চাত্য দর্শকেরা ভারতীয় নৃত্যের মধ্যে দু'টি অভাবের উল্লেখ ক'রে থাকেন; প্রথমতঃ গতি, দ্বিতীয়তঃ পৌরুষ। কথাকলি নৃত্যে গতির অভাব থাকলেও তা'তে অন্ততঃ পৌরুষের অভাব নেই। কথাকলি কাহিনী-ভিত্তিক (Thematic) নৃত্য; তার কাহিনী রামায়ণ-মহাভারতের যুদ্ধের কাহিনীগুলো থেকেই সংগৃহীত হ'য়ে থাকে। সেইজন্য তা'তে পৌরুষের অভাব দেখা যায় না। বিশেষতঃ কথাকলি নৃত্য পশ্চিম বাংলার ছোট নৃত্যের মত পুরুষেরই নৃত্য, তা'তে কোনো নারী অংশ গ্রহণ করে না। সুতরাং কোনো দিক থেকেই তা'তে পৌরুষের অভাব হ'বার কথা নয়। কিন্তু তা'তে গতির অভাব পূর্ণ হয় না।

## খেমৰ্ (কছোডিয়া)

আজ রামায়ণ উৎসবে হু'টি দেশ অংশ গ্রহণ কৰুবে, প্রথমতঃ খেমৰ্ বা কছোডিয়া, দ্বিতীয়তঃ বালীদ্বীপ। সুতরাং আজ হু'টি নূতন দেশের অনুষ্ঠান দেখবার সুযোগ পাওয়া যাবে, বিশেষতঃ আজ বালীদ্বীপের অনুষ্ঠান হবে ব'লে সকাল থেকে খুব উৎসাহ অনুভব কৰুতে লাগলাম।

খেমৰ্ বা কছোডিয়ার ব্যালে নৃত্য অত্যন্ত প্রাচীন। অতি প্রাচীন কাল থেকেই তাতে রামায়ণের বিষয়-বস্তু গৃহীত হ'য়ে আসছে। খৃষ্টিয় প্রথম শতাব্দীর আগেই সেদেশে ভারতবর্ষ থেকে গিয়ে বৌদ্ধধর্ম প্রচার লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম প্রচারক এবং বণিক সম্প্রদায়ের মধ্যস্থতার রামায়ণের কাহিনী সেখানে নীত হয়। তারপর থেকেই রামায়ণের কাহিনী কেন্দ্র ক'রেই সেদেশের নৃত্যগীত বিশেষতঃ ব্যালে নৃত্য সেদেশে গ'ড়ে উঠতে থাকে। তার ধারা আজ পর্যন্ত সেখানে অব্যাহত ভাবে চ'লে আসছে। আজও সেদেশে রামায়ণ বিষয়ক ব্যালে নৃত্য সব চাইতে জনপ্রিয়। কঠিন পরিশ্রম এবং অধ্যবসায়ের ভিত্তি দিয়ে তা সে দেশের তরুণ-তরুণী আজো অনুশীলন ক'রে থাকে।

হ' বছর বয়স থেকেই কছোডিয়ার ছেলেমেয়েরা নৃত্য শিখতে আরম্ভ করে। তারপর দীর্ঘদিন ধ'রে তার অনুশীলন চলতে থাকে। শারীরিক ব্যায়াম, হাতের আঙ্গুলগুলো নিয়ে নানা ভাবে নাড়াচাড়ার অভ্যাস এগুলোর ভিত্তি দিয়ে তাদের নৃত্যশিক্ষা আরম্ভ হয়, তারপর হাঁড়ের উপর বসা, কোমর সামনে পিছনে নানা ভাবে সঞ্চালন করা এসবের উপরই নৃত্যের ভিত্তি গড়া হয়। তারপর শিক্ষার্থী বা শিক্ষার্থীণীর শরীরটা যখন বেশ মজবুত হয়, তখন নৃত্যের মূল ভঙ্গি যেমন নমস্কার, উৎখান, চলা, দেখা এসব শেখানো হ'তে থাকে। তারপর ভাবের অভিব্যক্তি যেমন দুঃখ, আনন্দ, অনুতাপ, বিস্ময় ইত্যাদি শেখানো হয়। ক্রমাগত এগুলো অভ্যাস করবার পর শিল্পী নৃত্যের উপযোগী ব'লে গণ্য হয়। নৃত্য কছোডিয়ার জাতীয় জীবনে একটি বিশিষ্ট সাধনার বিষয়।

আজ সন্ধ্যা ৬৩০ টার আগেই ঘিরে আয়ত্ত। পাণ্ডাদের মৃত্যুজনে

উপস্থিত হ'য়ে নির্দিষ্ট আসনে ব'সে অনুষ্ঠান আরম্ভ হ'বার জন্য অপেক্ষা ক'রতে লাগলাম। সেদিনও অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার দর্শক সেখানে সমবেত হ'য়েছেন। তাদের মধ্যে গ্রামাঞ্চল থেকে প্রায় অর্ধেক লোক এসেছে।

কম্বোডিয়ার নৃত্যে সেদিন রামায়ণের যে চারট দৃশ্যের অনুষ্ঠান করবার কথা, তা রাম-বনবাস, রাবণের প্রাসাদে (অশোক বনে নয়) সীতার হস্তে হনুমানের শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্কুরী দান, হনুমানের সঙ্গে মংগ্য-রানীর সাক্ষাৎ ও লঙ্কা যুদ্ধ।

নৃত্যের রূপসজ্জা প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত ছিল। যদিও রাম-লক্ষণ-সীতা এ'রা সবাই বনবাসে এসেছিলেন, তথাপি তাদের সকলেরই পরিধানে রাজবেশ। প্রত্যেকেরই মাথার উচ্চত্ব মুকুট। মুকুটগুলো কম্বোডিয়ার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মন্দির আক্কোর বটে খোদিত মূর্তিগুলোর মাথার মুকুটের মত কিংবা আমাদের দেশের বরের মাথার টোপেরগুলো যদি মাথার দিকে আরো কিছুটা সূক্ষ্ম থেকে সূক্ষ্মতর হ'য়ে উঠে, তবে দেখতে যেমন হয়, তেমনি। রাম-লক্ষণের রাজবেশ নানা কারুকার্য খচিত, গায়ে আঁটজামা, হাঁটুর সামান্য নীচ পর্যন্ত লম্বিত পা-জামা। সীতার পরিধানে বহুমূল্য বিচিত্রিত লুঙ্গি। গায়ে কোনো জামা নাই, কেবলমাত্র একটি নানা কারুকার্য খচিত কাঁচুলি বন্ধ-আচ্ছাদনীর কাজ করছে। রাম-লক্ষণের হাতে ধনু।

নাচের গতি অত্যন্ত মৃদু। বাদ্যটি সুমিষ্ট। প্রথম দৃশ্যটির বিষয়বস্তু দণ্ডকারণ্যে রামের বনবাস-জীবন এবং শেষ পর্যন্ত রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ; কাহিনীটির সংস্কৃত রামায়ণ থেকে সামান্য একটু ব্যতিক্রম দেখা যায়। তা এই—দণ্ডকারণ্যে একদিন রাম-লক্ষণ-সীতা এক বৃক্ষতলে বিশ্রাম করছিলেন, এমন সময় রাবণ সেখানে এসে অন্তরাল থেকে সীতাকে দেখতে পেয়ে তার প্রতি প্রলুব্ধ হ'লেন। তিনি তৎক্ষণাৎ একটি সোনার হরিণের রূপ ধারণ ক'রে সীতার সামনে এলেন। সীতা রামচন্দ্রকে সেটি ধ'রে দিতে বলেন, রামচন্দ্র এবং পরে লক্ষণ তার অনুসরণ ক'রে দৃশ্য থেকে নিজস্ব হ'লেন। হরিণ-রূপী রাবণ গভীর বনে পালিয়ে গেলেন। এবার রাবণ এক ধোঁগীর বেশ ধ'রে সীতার সামনে হাজির হ'লেন, তিনি কপট গণনা ক'রে সীতাকে বললেন, তিনি দানব-রাজের ঘরগী হবেন। শুধে সীতা ক্রুদ্ধ হ'য়ে হস্তবেশী রাবণকে প্রহার ক'রলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাবণ নিজমূর্তি

ধারণা করে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেলেন। শূন্য কুটিরে কিরে এসে রামচন্দ্র সীতার বিচ্ছেদে কাঁদর হ'য়ে প'ড়লেন। লক্ষ্মণ পরামর্শ দিলেন যে সীতাকে উদ্ধার করবার জন্য হনুমানের সাহায্য প্রয়োজন, সেজন্য দেবতাদের সাহায্য প্রার্থনা করতে হবে। দেবতাদের সহায়তার তাঁরা হনুমানকে সহায়করূপে পেয়ে তার হাতে রামের অঙ্গুরীটি দিয়ে তাকে সীতাকে খুঁজবার জন্য পাঠালেন।

দ্বিতীয় দৃশ্যটির স্থান রাবণের প্রাসাদ, সেখানে সীতা বন্দিনী (অশোক বনে নয়)। রাবণ সেখানে সীতাকে তাঁর প্রতি আসক্তি প্রকাশ করবার জন্য প্রথমতঃ অনুরোধ, তারপর ভয়, তারপর গায়ের জোর দেখাতে চাইলেন। কিন্তু এক দিব্য জ্যোতি ছাড়া সীতার দেহ সংরক্ষিত ছিল ব'লে রাবণ তাকে স্পর্শ করতে পারলেন না। রাবণ ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে সীতাকে নিরন্তর উৎপীড়ন করবার জন্য হু'জন রাক্ষসীকে নিযুক্ত করে গেলেন। এমন সময় হনুমান আবির্ভূত হ'য়ে সীতার হাতে রামচন্দ্রের অঙ্গুরী দিল।

তৃতীয় দৃশ্যটির বিষয়বস্তু বালীকি-রামায়ণে নেই, কছোড়িয়ার রামায়ণে স্থানীয় কোনো কাহিনী থেকে প্রক্ষিপ্ত হ'য়ে থাকবে। তা হ'লে হনুমানের সঙ্গে মংস্তরানীর সাক্ষাৎকার। মংস্তরানী অর্ধ নারী, অর্ধ মংস্ত। কি ভাবে সেতু বন্ধন হ'তে পারে, তিনি হনুমানকে তার পরামর্শ দিলেন।

সেদিনকার কছোড়িয়ার রামায়ণ নৃত্যের শেষ বিষয়টি ছিল, লঙ্কা-যুদ্ধ। মুখোশ পরা রাক্ষস ও বানর সৈন্যদলের যুদ্ধ শেষ পর্যন্ত রামচন্দ্র এবং মুখোশ পরা রাবণের রৈত যুদ্ধে এসে সমাপ্ত হ'লো। রামচন্দ্র এক দিব্য অস্ত্রের সাহায্যে শেষ পর্যন্ত রাবণকে বধ করলেন। রামচন্দ্র এবং সীতার মিলন হ'লো, হু'জনের দীর্ঘকাল ব্যাপী যুগ্ম নৃত্যের ভিতর দিয়ে কছোড়িয়ার রামায়ণ-নৃত্যের অনুষ্ঠান সে দিন শেষ হ'লো। রামসীতার মিলনের পূর্বে এখানে সীতার অগ্নিপরীক্ষা ব'লে কিছু দেখতে পাওয়া গেল না।

## বালীধীপ

বালীধীপের নৃত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তাঁর জাভাযাত্রীর পথে লিখেছেন যে সে নৃত্যের সৌন্দর্য বর্ণনা করতে তিনি অক্ষম। সমস্ত জীবন-সাধনার যিনি তাঁর অননুকরণীয় ভাষার বিশ্ব সৌন্দর্যের বিচিত্র রূপের

সুবগান ক'রেছেন, তিনি যে বিষয় বর্ণনা করতে অক্ষমতা প্রকাশ ক'রেছেন, সে বিষয়ে আমার কিছু লিখবার প্রচেষ্টা খুঁটত। মাত্র। রাজ্যপালের নৈশভোজ সভায় প্রথম দিমই বালীদ্বীপের নৃত্যের সামান্য একটু অংশ দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম। আজ সেই বালীদ্বীপের নৃত্য এই বিশাল উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চের উপর বিস্তৃতরূপে দেখবার সুযোগ পাওয়া গেল। এই সৌভাগ্য কোনোদিন জীবনে আসতে পারে, তা আগে কোনোদিন কল্পনাও ক'রতে পারি নি। সুতরাং সে দিনটি জীবনে স্মরণীয় হ'য়ে থাকবে।

কম্বোডিয়ার নৃত্য শেষ হ'তে রাত্রি ৮।। টা বেজে গেল, এবার আজকের দ্বিতীয় অনুষ্ঠান রূপে বালীদ্বীপের নৃত্য আরম্ভ হওয়ার পাল।। অনুষ্ঠান লিপিতে আজকে বালীদ্বীপের নৃত্যের বিষয় সম্পর্কে উল্লেখ করা ছিল,— The story of the performance danced continuously, starts from the exile of Rama in the forest until the meeting of Rama and Sinta after the death of Rahwana. অর্থাৎ রামচন্দ্রের বনগমন থেকে আরম্ভ ক'রে ক্রমান্বয়ে রাম-সীতা (সীতার নাম এখানে সিন্তা) -র মিলন পর্যন্ত সমগ্র কাহিনীরই নৃত্যানুষ্ঠান হবে।

রামায়ণের বিভিন্ন অংশ থেকে নানা রকম ঘটনা নির্বাচন ক'রে পর পর অনুষ্ঠান ক'রলে কাহিনীর ধারা বিসর্জিত হয়, তার ফলে তা দিয়ে যেমন কোনো অর্থও রস সৃষ্টি হ'তে পারে না, এখানে তা হয় নি। এখানে দৃশ্যের পর দৃশ্য ঘটনার পরস্পর। রক্ষা ক'রে অগ্রসর হ'য়ে যাওয়ার ফলে দর্শক-মনের উপর তার প্রভাব সক্রিয় হ'য়েছে ব'লে প্রত্যক্ষই অনুভব করা গেল।

প্রথমই রামচন্দ্রের বনগমন দৃশ্যটির নৃত্যানুষ্ঠান হ'লো। চম্পি হাজার বর্গফুট জুড়ে যে রঙ্গমঞ্চটির উপর এতদিন কেবলমাত্র একটি ক্ষুদ্র অংশ নৃত্যের জগৎ বাবস্থিত হ'য়ে আসছিল, আজ তার বিশালতার প্রয়োজনটি যথার্থ বুঝতে পারা গেল। রাম-লক্ষ্মণ-সীতা বনবাসে চ'লেছেন, সমগ্র রঙ্গমঞ্চটি জুড়ে অগণিত অযোধ্যাবাসী ক্রীপুরুষ এক করুণ নৃত্যভঙ্গি সহকারে তাদের অনুগমন করছেন। একটি করুণ রসের প্রবাহ যেন রঙ্গমঞ্চটির উপর দিয়ে ব'য়ে চ'লেছে। রামায়ণের বিশালতা, শোকে

গভীরতা, রাজপরিবারের বিপুল জনপ্রিয়তা সব কিছুই যেন রঙ্গমঞ্চের উপর মূর্ত হ'য়ে উঠল। তখন বুঝতে পারা গেল, এই বিশাল রঙ্গমঞ্চে এই বিশাল এবং সুগভীর কোনো বিষয়ের প্রকাশের এক মাত্র পথ। একে কোনে দিক থেকে ছোট করলে, সমগ্র পরিবেশ এবং তার উপর সংঘটিত বিষয়টিকেও ছোট করা হয়।

তারপরই গুহক মিলনের একটি দৃশ্যের পর দণ্ডকারণ্যের দৃশ্য। সমগ্র মঞ্চটি এই দৃশ্যটি অধিকার ক'রে নিয়েছে, একটি মাত্র অংশে অভিনয় কেন্দ্রীভূত হয় নি। বিশাল অরণ্যের মধ্য থেকে লক্ষণ বনকল আহরণ ক'রে রাম-সীতার চরণে সমর্পণ করছেন। বনের বিস্তার, তার গভীরতা, তার পথ-সঙ্কট, সব যেন তাঁর নৃত্যের ভিতর দিয়ে ফুটে উঠেছে, আর এক দিকে অরণ্য-প্রকৃতির সাহচর্যে রাম-সীতার প্রসন্নতাও তাদের নৃত্যভঙ্গির ভিতর দিয়ে গোপন হ'য়ে নেই। সেই মুহূর্তে সূর্যপথার আবির্ভাব। তার নৃত্যের মধ্য দিয়েও রাক্ষসী-সুলভ অশালীনতা প্রায় কিছুই নেই, রামচন্দ্র কিংবা লক্ষণকে ভূলাবার প্রয়াসের মধ্যে কোনে হীন আবেদনও নেই। রামায়ণের কবি তা যেমন রচনা ক'রেছেন, পরম সৌন্দর্যের অভিসারী শিল্পীরাও তেমন তার মর্যাদা রক্ষা ক'রেছেন। লক্ষণ নৃত্য-ভঙ্গিতে ভীর নিক্ষেপ ক'রে সূর্যপথার নাসিক ছেদন ক'রলেন। অপরাধিনী। স্বর্ণলাকাতর সূর্যপথা বিশাল রঙ্গমঞ্চের সুদীর্ঘ পথ বহুদূর অতিক্রম ক'রে ক্রমে মঞ্চ থেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। রঙ্গমঞ্চের সুনির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ঘটনাছানের দূরত্ব আমরা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারি না, এ বিষয়ে কোনে দৃষ্টি-বিভ্রম (illusion) সৃষ্টি হবারও কোনে অবকাশ হয় না। কিন্তু এই বিশাল রঙ্গমঞ্চের উপর সে বিষয়ে কিছুমাত্র ভুল হয় না। অল-মানিতা সূর্যপথা দূরে আরো দূরে বহুদূরে শেষ পর্যন্ত একটি রেখার স্তম্ভ মিলিয়ে গেল। এই বিশাল রঙ্গমঞ্চেই এই দৃষ্টিবিভ্রম সৃষ্টি হ'তে পারে, বাঁধা-ধরা সঙ্কীর্ণ নাট্যমঞ্চে তা কখনো হ'তে পারে না।

আপাতত বিপদের হাত থেকে পরিজ্ঞান পেলেও সূর্যপথার ঘটনা যে ভবিষ্যৎ কঠিনতার বিপদের ইঙ্গিত দিয়ে গেল, তা ভখনকার রাম-লক্ষণের নৃত্যের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেস। সীতার নৃত্য প্রধানতঃ একটি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে স্থির হ'য়ে আছে, পদক্ষেপে তার কিপ্রভা কিংবা ক্রান্ত সঞ্চার

শালত। নেই, তা একান্ত ভাবে দেহ-ভঙ্গি নির্ভর। ভগবৎ-প্রদত্ত এই মর-দেহটি বিশেষ যে একটি ভঙ্গির মধ্য দিয়ে একটি মহাকাব্যের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে, সেদিন সীতার নৃত্য দেখে তা বুঝেছিলাম। সে নৃত্যে বহিমুখী চপলতা ছিল না, অভলম্পর্শী গভীরতা ছিল, সে যে কি জিনিস আমিও ঠিক বুঝিতে বলিতে পারব না।

রাম-লক্ষণের কি নিখুঁত রূপসজ্জা! আমাদের দেশে যাত্রার, রাম-যাত্রায়, নাট্যাভিনয়ে, রামলীলার, রাম-লক্ষণের কত রকম রূপসজ্জা দেখেছি, এমনটি ত কোথাও দেখি নি! অযোধ্যার রাজপ্রাসাদের বিলাস-জীবন সুসভ্য কমনীয়তা দেহ থেকে নিষ্টিত হ'য়ে গেছে, যেন ভগ্নক্লিষ্ট বনবাসীর মূর্তি কেবল মাত্র কঠিন পাষাণের উপাদানে গঠিত হয়েছে। প্রাঙ্গণের শিবমন্দিরের গায়ে চারদিক ঘিরে যে রামায়ণ কাহিনী পাথরে খোদাই করা আছে, সেখান থেকেই যেন রাম-লক্ষণের মূর্তি দু'টি সজীব হ'য়ে উঠে এই বিশাল রঙ্গমঞ্চে নৃত্যের অনুষ্ঠান করছে। অর্থাৎ রূপকারদের চোখের সামনে যে একটি আদর্শ ছিল, সেই আদর্শটি লক্ষ্য রেখেই এখানে রাম-লক্ষণের রূপসজ্জা করা হ'য়েছে।

রাম-লক্ষণের পরিধানে কটিবাস, পৃষ্ঠে তুণ, হাতে ধনু, মাথার উর্ধ্ব-মুখী জটা, কাঁধে বিলম্বিত যজ্ঞোপবীত। সীতার রূপ-সজ্জার মধ্যে ইন্দো-নেশীর, নারীর রূপ-সজ্জার বৈশিষ্ট্যটুকু সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে, পরিধানে বিচিত্রিত লুঙ্গি, বক্ষ কাঁচুলিবন্ধ, তার উপর ওড়না, মাথার ফুলের মুকুট।

এমন সময় সোনার হরিণ এসে সেই দৃশ্যে প্রবেশ করল। সাব্রা মঞ্চটি জুড়ে সোনার হরিণ নেচে বেড়াতে লাগল, তার মুখে হরিণের মুখোশ, গায়ে চিত্রা হরিণের রূপ-সজ্জা। তার নৃত্যের মধ্য দিয়ে সমস্ত বনটি যেন আবার জীবন্ত হ'য়ে উঠল। তারপর ষথারীতি কাহিনী। সীতার বিভ্রম সৃষ্টি হ'লে। তিনি হরিণটিকে জীবন্ত হ'য়ে দেবার জন্য রামচন্দ্রকে অনুরোধ জানালেন। সেই অনুরোধ জানানোর মধ্যেও যেন একটা শিশুসুলভ অদম্য ব্যগ্রতা নেই, কোনো অর্ধহীন চাপল্য নেই। মনে হ'লো যেন তাঁর নিরতি এসে হরিণের রূপ হ'য়ে সেখানে আবিস্কৃত হ'য়েছে এবং ধীরে ধীরে তিনি নিরতির ছড়ানো জালে প। বাড়িয়ে দিচ্ছেন, তা থেকে যেন কিছুতেই বিমুক্ত থাকতে পাচ্ছেন না। লক্ষণের নিবেদন সত্ত্বেও রামচন্দ্র হরিণের লক্ষ্যক্রমণ করলেন। বিশাল মঞ্চের উপর দিয়ে নীচ পথ বেয়ে রামচন্দ্র

হঠাৎকৈ অনুসরণ ক'রে দূর থেকে দূরে আরো দূর থেকে আরো দূরে অনুশা হ'য়ে গেলেন।

কিছুক্ষণের মধ্যেই যেন বহু দূর হতে রামচন্দ্রের কণ্ঠে এক আর্তনাদ শোনা গেল, সীতা ভা'তে চমকে উঠলেন, কিন্তু লক্ষ্মণ স্থির হ'য়ে রইলেন, সীতাকে আশ্বাস দিলেন, এ রামের কণ্ঠ নয়, এ কোনো মারাত্মক রাক্ষসের কণ্ঠ। কিন্তু সীতার চকসভা দূর হ'লো না। তিনি উৎকর্ণ হ'য়ে বহু দূরগত রামচন্দ্রের কণ্ঠে আর্তনাদ শুনে লাগলেন, লক্ষ্মণকে তার সাহায্যে যাবার জন্য প্রথমত স্নেহের ভঙ্গিতে মিনতি, তারপর কর্তব্য পালনে অনুরোধ, শেষ পর্যন্ত জ্যোতের অধিকার নিয়ে আদেশ ক'রলেন। কিন্তু তথাপি লক্ষ্মণ অবিচলিত রইলেন, সীতার বিপদ আসন্ন বুঝতে পেয়ে তিনি সেখানে স্থির হ'য়ে রইলেন। তারপর সীতা লক্ষ্মণকে কঠিন বাক্যে বিদ্ধ ক'রে যখন অভিলাপ দিতে উদ্যত হ'লেন, তখন লক্ষ্মণ তাকে সাবধান ক'রে দিয়ে মঞ্চ থেকে তেমনই দূর থেকে দূরে আরো দূরে যেন বিলীন হ'য়ে গেলেন, একে যেন যথার্থ নিষ্ক্রান্ত হওয়াও বলা যায় না।

বিশাল দৃশ্যের মধ্যে সীতা নিঃসঙ্গিনী, তাঁর চোখমুখ এবং দাঁড়ানোর ভঙ্গির মধ্য দিয়েই সেই বিশাল অরণ্যে তার অসহায় অবস্থাটুকু ফুটে উঠেছে, চোখে মুখে আশঙ্কা এবং ভয়ের ছাপ প'ড়েছে। নিষ্ঠুর নিরন্তর খেলা তার জীবনে আরম্ভ হ'য়েছে, তাই তার মধ্যে আর যেন সেই প্রফুল্লতা, দৃষ্ট আশ্বিন্দাস নেই। বাদ্যভাণ্ডের সুরে এবং সীতার মুক নৃত্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে এই ভাবটি সুন্দর প্রকাশ পেলে। পক্ষাশ হাজারেরও অধিক দেশী বিদেশী জনতা ভারতীয় কবি বাঙ্গালীর অমর কাব্যের এক অভাবনীয় রূপায়ণ রুদ্র নিঃশ্বাসে স্তব্ধ হ'য়ে দেখতে লাগল।

প্রতিটি মুহূর্ত যখন আশঙ্কায় অনিশ্চয়তার কাটছে তখন অপ্রত্যাশিত ভাবে বোগী বেশী রাবণের প্রবেশ। বহুদূর প্রবেশ পথ দিয়ে দীর লয়ে নৃত্য করিতে করিতে অরণ্য পথের নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম ক'রে ক'রে তিনি একেবারে সীতার সামনে এসে ভিক্ষা প্রার্থনা করিতে লাগলেন। আশঙ্কায় সীতার বুক কঁপে উঠল। নৃত্যের মধ্য দিয়েই তিনি তাকে কক্ষিক অপেক্ষা করিতে বললেন, তিনি বুঝাতে চাইলেন, তাঁর স্বামী, তাঁর দেবর এখনই ফিরবেন, তাঁরা ফিরে এ'লেই তিনি তাঁকে তাঁর মনোমতো ভিক্ষা দেবেন। কিন্তু তিনি বাইরে আসতে পাচ্ছেন না। বোগীবেশী রাবণের



নৃত্য চলতে লাগল। নৃত্য যে কথা বলে তা অনেকক্ষণ ধরেই শুনেছি, বোগীবেশী রাবণের নৃত্যও যেন কথা বলতে লাগল, বোকাতে লাগল, আমি ভিক্কক, ঘারে ঘারে ঘুরে বেড়ানোই আমার কাজ, তোমার কুটীর ঘারে আবদ্ধ হ'রে থাকলে আমার অণু ঘারে যাওয়া হয় না। 'তুমি আমাকে সত্তর বিদায় কর। সীতাকে তথাপি নিরুত্তর দেখে, তিনি সীতাকে ক্রুদ্ধ হ'রে অভিশাপ দিতে উদ্যত হ'লেন ; সীতা ভীত হ'রে ভিক্ষা'শাস্ত্র নিয়ে অগ্রসর হ'তেই রাবণ স্মৃতি ধারণ ক'রলেন, কিন্তু সীতাকে স্পর্শ ক'রলেন না, বরং সীতাকে বেঁটন ক'রে একবার মাত্র বীরদর্পে বখিষ্ঠ'পদক্ষেপে হস্তাকারে নৃত্য ক'রলেন। সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, সীতা খেন মোহাচ্ছন্ন হ'রে প'ড়েছেন, মাথাটি তাঁর বাম কাঁধের উপর হেলে পড়েছে। চোখে মুখে যে উৎকণ্ঠা এবং আশঙ্কার ভাব এতক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছিল, তা নিমেষে অন্তর্হিত হ'রে গিরে চক্ষু নিমীলিত হ'রে প'ড়েছে, দু হাত স্ফোর উপর স্থাপন ক'রে নিমীলিত নেত্র, বাঁ কাঁধের উপর মাথাটি ঈষৎ হেলিয়ে দিয়ে তিনি এক হতাশার ভঙ্গিতে সেখানে নিশ্চল হ'রে দাঁড়িয়ে রইলেন, রাজবেশী রাবণ তাকে ঘুরে ঘুরে বীরত্ব ব্যঞ্জক ভঙ্গিতে অপূর্ব নৃত্য কর্তে লাগলেন।

রাবণের 'নিজ মূর্তি' অর্থে আমাদের দেশের মূর্তি নয়, অর্থাৎ তাঁর দশমুণ্ডও নেই, কিংবা কুড়ি হাতও নেই, কিংবা তার আকৃতিতে দানব কিংবা রাক্ষসের রূপ বলতে আমরা যা বুঝি, তাও কিছু নেই। তিনি সুন্দর নরযৌবনোদ্ভীষ্ট সুপুরুষ, মাথায় রাজমুকুট, খোলা গায়ে বাম কাঁধের উপর থেকে ডান দিককার কোমরের উপর বিলম্বিত রত্নখচিত এককণ্ঠ পট্টাবরণ, হাঁটু পর্যন্ত লম্বিত মালকোঁচা দিয়ে পরা রক্তিম পট্টবস্ত্র। অপূর্ব সুন্দর পুরুষ মূর্তি। সাধারণ ইন্দোনেশীয় পুরুষের চাইতেও আকারে দীর্ঘতর। মোহাচ্ছন্ন সীতাকে বেঁটন ক'রে অনেকক্ষণ ধরে চক্রাকারে তাঁর নৃত্য চলতে লাগল। সেই নৃত্যে কঠিন কোমল, গৌরব ও লাবণ্যের যেন একত্র সংমিশ্রণ হ'য়েছিল। রাবণের নৃত্যও যে দর্শকবীর উপভোগ্য হ'তে পারে, আমি আগে তা কোনোদিন বুঝতে পারি নি।

অনেকক্ষণ নৃত্য করবার পর রাবণ এবার নিম্নমুখের পথ লক্ষ্য ক'রে বীরে বীরে নৃত্যভঙ্গিসহ অগ্রসর হ'তে লাগলেন। মোহাচ্ছন্ন সীতা তাকে মাথাটি বাঁ কাঁধের উপর স্থাপন ক'রে গিরে তাঁর পিছন পিছন চললেন।

রাখা-সীতাকে হাত দিয়ে স্পর্শও করলেন না, তবু সীতা যেন মোহাজির হ'রে তাঁকে অনুসরণ ক'রে চলতে লাগলেন, রাবণের পথ চলার নৃত্যে বিজয়ের উল্লাস ব্যক্ত হ'তে লাগল ; সীতার এক মোহাজির ভাব, তাঁর কোন কোনো জ্ঞান নেই। এইভাবে বাইরে বাবার পথ ধ'রে নৃত্যভঙ্গিসহ রাবণ মন্ডের উপর দিয়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম কর্তে লাগলেন, পিছনে সীতা যেন কি এক অদৃশ্য শক্তির বন্ধনে রাবণের পিছন পিছন চললেন।

তারপর তারা দূর থেকে দূরে চলে গেলেন, শেষ পর্যন্ত মনে হ'লো, তারা যেন আর মাটির উপর দিয়ে পা ফেলে চলছেন না, পা তাদের শূণ্যে উঠে গেছে, আলো ও ছায়ার এমনই দৃষ্টি বিজয় সৃষ্টি হ'লো, এইভাবেই মন্ডের শেষ প্রান্তে গিয়ে তারা কতকটা অস্পষ্ট হ'রে গিয়ে অদৃশ্য হ'রে গেলেন।

আমাদের দেশে যখন আমরা কোনো রাজারই হোক, কিংবা নাটকেই হোক, সীতাহরণের দৃশ্য দেখছি, তখনই দেখছি যে চরণ ক'রে নিলে বাবার পূর্বে রাবণ দৃঢ় মুষ্টিতে সীতার হাত ধ'রেছেন, তারপর তাকে এক রকম ছেঁচড়াতে ছেঁচড়াতে নিয়ে মঞ্চ থেকে নিষ্কাশ হ'রেছেন। কিন্তু রাবণ সীতার দেহ স্পর্শ করলেই যে সীতার মধ্যে পাপ স্পর্শ করে, তা কেউ কোনোদিন চিন্তা ক'রেও দেখবার অবকাশ পান না। কিন্তু এখানে সীতাকে রাবণের স্পর্শ না করার মধ্যে সীতার পবিত্রতা রক্ষা পেরেছে। রাবণ সীতাকে তাঁর বীরত্ব দিয়েই হোক, গুণ দিয়েই হোক, কিংবা ঐশ্বর্যালম্বিক শক্তি দিয়েই হোক মোহাজির ক'রেছেন। তাকে বশ করবার জন্য তাঁর নিজের দৈহিক বল যে প্রকাশ করেননি, তাতে রামায়ণ কাহিনীর পবিত্রতা রক্ষা পেরেছে। সীতাহরণ ঘটনার নির্মমতার মধ্যেও এই ইমিউনাইজিং সীতাচরিত্রকে অপমানের হাত থেকে রক্ষা ক'রেছে। সীতাচরিত্রের পবিত্রতার সঙ্গে সঙ্গে রাবণের চরিত্রের গৌরবও তাতে বৃদ্ধি পেরেছে; কারণ, তার মধ্যে শৌর্য বীর্য বৃদ্ধি কিংবা কোণাল প্রকাশ পেলেও কোনও নীচতা কিংবা ইতরতা প্রকাশ পায় নি। মাইকেল মধুসূদন দত্ত যেমন লিখলেন, *Ravana is a grand man*, এখানে যেন রাবণের সেই *grandeur* বা মহত্ত্বের সন্ধান পেলাম।

আমি আগেও ব'লেছি, আবারও এখানে অনুভব ক'রেছি, আমাদের দুজনের মধ্যে আবদ্ধ রহস্যময়তা। আমাদের দুজর এবং অপরিচিত জীবন-

নাট্যের অভিনয়েরই উপযোগী ; কিন্তু যা যুগ-যুগান্তর ব্যাপ্তি অর্থাৎ মহাকাব্য তা অভিনয়ের উপযুক্ত নয় । সুতরাং এই বিশাল যুদ্ধাঙ্গন রঙ্গমঞ্চটিই যেন তার অভিনয়ের যোগ্য স্থান ।

আগেই ব'লেছি, এই বিশাল রঙ্গমঞ্চের উত্তর সীমানার ভিত্তিটি প্রবেশ ও নিষ্ক্রমণের দ্বার । পশ্চিম-উত্তর কোণের দ্বারপথে রাবণ সীতাকে নিয়ে অদৃশ্য হ'য়ে গিয়েছেন, তারপর কিছুক্ষণের মধ্যেই উত্তর-পূর্ব দ্বারপথে আবার ভেমনই ভাবে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ ক'রলেন । নৃত্যে তার পথ চলার ভঙ্গি, পিছনে অনুসরণকারিণী মোহাচ্ছমা সীতা, বাম কাঁধের উপর মাথাটি ঝুঁকি বিস্তৃত ।

মঞ্চের মধ্যভাগে এসে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকারের ভিতর থেকে এক বিশাল পক্ষী যেন উড়ে এসে রাবণের পথ রোধ করল । সে জটায়ু । সেই বিশাল পক্ষীর রূপসজ্জা বর্ণনা করবার আমার ভাষা নেই । উচ্চতার ৬ | ৭ ফুট হবে, গায়ের রং টিলা পাখীর মত সবুজ, বিশাল ঠোঁট ও ভীক্ষু নখাদি দিয়ে সে রাবণকে আঘাত করতে লাগল । মূহূর্তের মধ্যে যেন সীতার সম্মুখে ফিরে এল । তিনি রাবণের পিছন থেকে মূহূর্তে ছুটে বেরিয়ে এসে যেন পরম নির্ভয়ে জটায়ুর পক্ষচ্ছারার আশ্রয় গ্রহণ ক'রলেন । রাবণ জটায়ুকে প্রত্যাঘাত করতে লাগলেন । হাতে কোনো অস্ত্র নেই, তবু 'অস্ত্র' দিয়ে সদর্পে আঘাত ক'রে নৃত্য ক'রতে লাগলেন । গ্যামেলিনের বাদ্য সমরোচ্চিৎ হ'য়ে উঠে সমগ্র পরিবেশটিকে একটি যেন রণাঙ্গন ক'রে তুলল । ক্রোধে অক্রোধে বিশাল দেহ জটায়ু পক্ষী বার বার তার ডান বিস্তার ক'রে ঠোঁট এবং নখ দিয়ে রাবণকে আঘাত করতে লাগল । এ যুদ্ধ অনেকক্ষণ ধ'রে চলল । সহসা জটায়ু বরাণাসারী হ'য়ে পড়ল । তার একটি ডানা কেটে গেল । রাবণ তৎক্ষণাৎ সীতাকে ঘিরে আবার নৃত্য করতে লাগলেন । কিছুক্ষণ নৃত্য করবার পর সীতার আবার সেই মোহাচ্ছন্ন অবস্থার সৃষ্টি হ'লো । রাবণ আবার তাকে নিয়ে ভেমনই ভাবে মঞ্চ থেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন ।

বালীদ্বীপের নৃত্যানুষ্ঠান সে দিনকার মত এখানেই শেষ হ'য়ে গেল । এই নৃত্য ছাড়াও বালীদ্বীপের আরও যে কয়েক প্রকার রামায়ণ নৃত্য আছে এখানে তার পরিচয় দেওয়া যাক ।

ইন্দোনেশিয়ার মোট ১১ কোটি জনসংখ্যার মধ্যে ১০ কোটিই এখন

জাতিতে মুসলমান, কেবলমাত্র অবশিষ্ট এক কোটি বালীবীপের অধিবাসী নিজেদের হিন্দু ব'লে পরিচয় দিবে থাকে এবং বহুলাংশেই সমাজ-জীবনে হিন্দু আচার অনুসরণ ক'রে থাকে। কিন্তু তা সত্ত্বেও সমগ্র ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় উৎসব এখন পর্যন্তও রামায়ণ উৎসব। রামায়ণোৎসব কোনো ধর্মোৎসব নয়, বরং বলা যায় নৃত্যনাট্যোৎসব। তা থেকেই বুঝতে পারা যাবে আজ পর্যন্ত অর্থাৎ দেশের ১১ কোটি অধিবাসীর মধ্যে ১০ কোটি অধিবাসী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করা সত্ত্বেও যে তার জাতীয় উৎসব রামায়ণকে কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে উঠেছে, তাতে সেদেশে রামায়ণের জনপ্রিয়তা আজও কত বেশী। আমাদের ভারতবর্ষে সামগ্রিক ভাবে জাতীয় উৎসব ব'লতে কিছু নেই, তবে উত্তর ভারত অঞ্চলের জাতীয় উৎসব যে এখনো রামলীলা তা মনে হতে পারে। কিন্তু যে অর্থে ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণকে কেন্দ্র ক'রে জাতীয় উৎসব গ'ড়ে উঠেছে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে তার মধ্যে যে ভাবে সে দেশ আত্মসমর্পণ ক'রে আছে, উত্তর ভারতে রামলীলার তা হ'তে পারেনি। তা একটা সম্প্রদায় বা গোষ্ঠীর মধ্যে মাত্র সীমাবদ্ধ। ইন্দো-নেশিয়ার মত জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সকলে তা সমান ভাবে গ্রহণ করে নি।

মনে হয়, খৃস্টীয় নবম শতাব্দী থেকেই ভারতবর্ষ থেকে ভট্টিকাব্যের রামায়ণ কাহিনী ইন্দোনেশিয়ার নীত হ'য়েছিল। অবশ্য তার পূর্বে বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচারের আমলে বিচ্ছিন্নভাবে রামায়ণের কোনো কোনো কাহিনী সে দেশে গিয়ে প্রচারিত হ'য়ে থাকতে পারে, কিন্তু সমগ্র রামায়ণের কাহিনী একসঙ্গে খৃস্টীয় নবম শতাব্দীর আগে যে সেখানে যায় নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে খৃস্টীয় নবম শতাব্দীতেই পূর্ব ষাভার প্রাধান্য নামক স্থানে একটি শিবমন্দির স্থাপিত হ'য়েছিল, মন্দিরটিকে সে দেশের ভাষায় ব'লত ররজংগ্রং মন্দির। এই মন্দিরের বহির্দিকে সমগ্র রামায়ণের কাহিনী প্রস্তরে উৎকীর্ণ করা আছে। খৃস্টীয় নবম শতাব্দীতে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল ব'লে এ' কথাও মনে করা যেতে পারে যে হয়ত তারও কিছুকাল আগে রামায়ণের কাহিনী ইন্দোনেশিয়ার গিয়ে প্রচারিত হ'য়েছিল, কারণ, এই মন্দিরই যে ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ প্রচারের একমাত্র উৎস এ' কথা মনে করা হয় না। বিশেষতঃ দেখা যায়, অল্পকালের মধ্যেই রামায়ণ ইন্দোনেশিয়ার রাজ্যীয় এবং সামাজিক জীবনের অন্তর্ভুক্ত হ'য়ে গেছে। খৃস্টীয় দশম শতাব্দীর একটি শিলালিপি থেকে জানতে

পারা যার যে একটি রাজকীয় উৎসবের রাজ্যচরণ রূপে রামায়ণের সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করা হ'চ্ছে। সুতরাং খ্রীস্টীয় নবম শতাব্দীতে মন্দির গাজে রামায়ণের কাহিনী উৎকীর্ণ হ'য়ে ত। পাষাণের বন্ধনে নির্বাক কিংবা অমিচল হ'য়ে রইল না, ক্রমে জনসাধারণের মুখে মুখে কিংবা সমাজ-জীবনের নানা আচার এবং অ'চরণের মধ্যে তা প্রচারিত হ'তে লাগল। সেইজন্মই দেখা যায়, খ্রীস্টীয় দশম শতাব্দী থেকেই ইন্দোনেশিয়ার শিল্পে, ভাস্কর্যে, স্থাপত্যে, সাহিত্যে এবং লোকাচারে রামায়ণের কাহিনী আত্মপ্রকাশ ক'রতে লাগল। খ্রীস্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত যে সকল রাজবংশ সেখানে রাজত্ব ক'রেছে, তারা নানাভাবে রামায়ণ কাহিনীকে অবলম্বন ক'রে তাঁদের সাংস্কৃতিক এবং রাজ্যীয় জীবন যাপন ক'রেছেন, তাই সে দেশের জনসাধারণের মধ্যে রামায়ণের কাহিনী ব্যাপক প্রচার লাভ ক'রে ক্রমে তাদের জাতীয় রস-সংস্কারের অন্তর্ভুক্ত হ'য়ে গেছে। তার ফলে ক্রমে খ্রীস্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত যখন মুসলমান ধর্ম প্রচার ক'রল তখন রামায়ণের জাতীয় রস-সংস্কারের প্রভাব থেকে তারা মুক্তি পেল না, তার ধারা অনুসরণ ক'রে আজো তারা অগ্রসর হ'য়ে চ'লেছে। তার ধারা যে কেবল মাত্র সে দেশের অভিজাত সমাজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তা নয়, যদিও ইন্দোনেশিয়া স্বাধীনতা লাভ ক'রবার আগে কতকটা ভাই ছিল, তথাপি ১৯৪৯ সনে ইন্দোনেশিয়ায় স্বাধীন সার্বভৌম প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র গ'ড়ে উঠবার পর জনসাধারণের যোগে তার সঙ্গে গভীর-ভর ভাবে স্থাপিত হ'য়েছে। যে সকল অঞ্চলে নৃত্যনাট্য এবং অভিনয়ের সংস্কার গ'ড়ে উঠেছিল, সেখানে কালক্রমে রামায়ণের কাহিনী আজ মুখ্য স্থান গ্রহণ ক'রেছে।

প্রথমতঃ বালীদ্বীপের কথাই বলা যাক। আগেই ব'লেছি, বালীদ্বীপে এখনো এক কোটি হিন্দু বাস করে। তারা হিন্দুর দেবদেবীর মূর্তি তৈরী ক'রে ভারতীয় হিন্দুর মত পূজা করে, তাতে সংস্কৃত ভাষায় মন্ত্র উচ্চারণ করে এবং ভারতীয় হিন্দুর মত বর্ণাশ্রম ধর্মও স্বীকার করে। ভারতবর্ষের বাইরে এত সংখ্যক হিন্দু পৃথিবীর আর কোথাও নেই। নৃত্য বালীদ্বীপের হিন্দুসংস্কৃতির প্রাণ রূপ। তাদের ধর্মকর্ম, সামাজিক অনুষ্ঠান সব কিছুই নৃত্য-সম্বলিত। এমন কি, অভ্যুত্থি ক্রিয়ার সময় তাদের বিশেষ এক জৈনীয় পুরুষের নৃত্য প্রচলিত আছে। শব্দেই দাঁহ করতে নিরে যমোদ-

সংস্কৃত আশানের পথেও নৃত্যদল তার সঙ্গী হয়, দাহকালেও নৃত্যের অনুষ্ঠান চলতে থাকে। ভারতবর্ষে সামাজিক এবং আচার জীবনে নৃত্য যে স্থানই অধিকার করুক, এর নিদর্শন কোথাও নেই। তবে কোনো কোনো ভারতীয় আদিবাসীদের মধ্যে অন্তোষ্টি ক্রিয়ার সময় কেবলমাত্র করুণ সুরে বাদ্যভাণ্ড বাজাতে শুন্তে পাওয়া যায়। কিন্তু তাতে কোনো নৃত্য সংযুক্ত থাকে না। উড়িষ্যার কোরাপুট জিলার শবর জাতি তার প্রমাণ। সুতরাং যে জাতির জীবনে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত নৃত্যের সংস্কার এমনভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে, তার জাতীয় উৎসব নৃত্যভিত্তিক হবে, তা বলাই বাহুল্য। বহু পূর্ব থেকে এই জাতির মধ্যে বিভিন্ন বিষয় নিয়ে নৃত্যের অনুষ্ঠান হলেও কালক্রমে রামায়ণের কাহিনী সেই সকল বহুমুখী বৈচিত্র্য দূর করে দিয়ে একটি অখণ্ড আদর্শ তার সামনে স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছিল, তাই রামায়ণ উৎসব সমগ্র ইন্দোনেশিয়ার মুসলমান জাতির বালীদ্বীপের মত জাতীয় উৎসব এবং এই জাতীয়তাবোধের দিক থেকে বালীদ্বীপ ইন্দোনেশিয়ার অন্যান্য অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। তথাপি যবদ্বীপের বিভিন্ন অংশ এই বিষয়ে বালীদ্বীপ দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে এক অখণ্ড প্রাচীন সংস্কারের উপর নিজেদের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যও রক্ষা করেছে।

বালীদ্বীপে প্রকৃতপক্ষে সারা বছরই কোনো না কোনো উপলক্ষে নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। যদি কোনো উপলক্ষ না-ও থাকে, তথাপি গ্রামের মন্দির-প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাকালীন অবসর বিনোদন কিংবা অন্ততঃ নৃত্যশিক্ষা উপলক্ষেও নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানের স্থান গ্রামের বারোয়ারি মন্দির-প্রাঙ্গণ। কোনো কোনো বর্ষিষ্ণু গৃহস্থ-পাড়ার মন্দির-প্রাঙ্গণেও মধ্যে মধ্যে নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। প্রত্যেক মন্দিরের সামনেই একটি নাটঘর থাকে, তা প্রকৃত অর্থেই সেখানে নাটঘর। অর্থাৎ তাতে বর্ষা গ্রীষ্ম সর্ব ঋতুতেই নৃত্যানুষ্ঠান হবার কোনো বাধা হয় না। গ্রামের মেয়েদের মধ্যে লেখাপড়ার কোনো চর্চা নেই; নৃত্যচর্চাই তাঁদের জীবনের একমাত্র চর্চার বিষয়। প্রত্যেক গ্রামেই নৃত্যশিক্ষার প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে, আধুনিক ধরণে পাশ্চাত্য পদ্ধতি অনুযায়ী শিক্ষাদানের কোনো বিশেষ ব্যবস্থা কোথাও নেই। বর্তমানে দু'এক ক্ষেত্রে দু'একটি মাত্র আধুনিক ধরণের বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। কিন্তু গ্রাম্য মেয়েদের দিল্লের বাজারে বিদ্যার মাপকাঠিতে বিচার করা হয় না, একমাত্র

যাতে বিচার করা হয়, তা' তার নৃত্যগুণ। উত্তম নৃত্যশিল্পী হ'লে তার বিয়ে হ'তে কোনো বাধা হয় না, পরিণত বয়সের আগেই অর্থাৎ ১৩।১৪ বছর বয়সে সহজেই বিয়ে হয়ে যায়। আমাদের দেশের হিন্দু সমাজের পণপ্রথা সেখানে থাকলেও যে মেয়ে নৃত্যগুণে পটীয়াসী তার জন্য কোনো পণ দিবারও আবশ্যক হয় না। সুতরাং মাতাপিতা শিশু বয়স থেকেই কন্যাদের নৃত্যশিক্ষা দিয়ে থাকেন। তার ফলে বালীদ্বীপের প্রত্যেক বালিকাই নৃত্যগুণ-পটীয়াসী ; নৃত্যগুণে তার জন্মগত অধিকার। সুতরাং সেখানে শিল্পীসন্ধান ক'রে নৃত্যনাট্যের দল গঠন করার কোনো প্রয়োজনই আসে না। কারণ, শিল্পী সেখানে সুলভ।

রামায়ণের কাহিনী নিয়ে যে সকল নৃত্যনাট্য বালীদ্বীপে গড়ে উঠেছে, তাদের মধ্যে বৈচিত্র্যের অভাব নেই ; কেবলমাত্র কয়েকটির নাম করা যেতে পারে।

প্রথমতঃ ওয়েঙ্ ৬ঙ্ নৃত্য। বালীদ্বীপের বিশেষ প্রকৃতির এই নৃত্যে নৃত্যশিল্পীরা প্রত্যেকেই মুখোশ পরে থাকে। পশ্চিম বাংলার ছোঁনৃত্যের মুখোশ পরবার পদ্ধতির সঙ্গে তার কোনো পার্থক্য নেই এবং ছোঁনৃত্যের কাহিনী সাধারণতঃ যেমন রামায়ণ থেকে গৃহীত হলেও অন্যান্য পুরাণ কিংবা মহাভারত থেকেও গৃহীত হতে পারে, বালীদ্বীপের ওয়েঙ্ ৬ঙ্ নৃত্যের কাহিনী কেবলমাত্র রামায়ণ থেকেই গৃহীত হয়। গেমেলিন নামক ষাভুনির্মিত এক শ্রেণীর বাদ্যযন্ত্র এই নৃত্য উপলক্ষে ব্যবহৃত হয়, সমগ্র ইন্দোনেশিয়ার নৃত্যনাট্যে এই একমাত্র বাদ্য যন্ত্র।

এই নৃত্যের দুটি ধারা, একটিতে রামায়ণের কাহিনী আনুপূর্বিক গৃহীত হয়ে থাকে, তাকে তোপেঙ্ রামায়ণ বলা হয়, তার আর একটি ধারার মধ্যে এখনো বালীদ্বীপ কিংবা যবদ্বীপের ঐতিহাসিক কোনো রাজা বা বীর চরিত্রের কাহিনী অবলম্বন করা হয়, তাকে তোপেঙ্ বাবাড় বলা হয়। মনে হয়, রামায়ণের কাহিনী এ'দেশে প্রবর্তনের আগে তোপেঙ্ বাবাড়ই সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল, কিন্তু রামায়ণ কাহিনী এদেশে প্রচারের পর থেকে তার জনপ্রিয়তা ক্রমেই বেড়ে চলেছে, তার ফলে আজ সর্বত্রই প্রায় তোপেঙ্ রামায়ণেরই অনুষ্ঠান হয়, তোপেঙ্ বাবাড়ের অনুষ্ঠান অর্থাৎ সে দেশের ঐতিহাসিক চরিত্রের কাহিনী অবলম্বন ক'রে মুখোশ নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান আর বিশেষ দেখতে পাওয়া যায় না।

তোপেঙ্ বাবাড়ের সঙ্গে তোপেঙ্ রামায়ণের আরও সামান্য কয়েকটি বিষয়ে এক আধটু পার্থক্য আছে, তা' থেকে বুঝতে পারা যায় যে তোপেঙ্ বাবাড় তোপেঙ্ রামায়ণের চাইতে প্রাচীনতর ছিল ; এমন কি, পরবর্তী কালেও তোপেঙ্ রামায়ণের কোনো প্রভাব তার উপর পড়েনি। এ' বিষয়ে তোপেঙ্ বাবাড় অধিকতর রক্ষণশীল। বালীদ্বীপে এখনো যে সকল তোপেঙ্ বাবাড়ের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে, তাতে কোনো স্ত্রীলোক অংশ গ্রহণ করে না। কেরলের কথাকলি এবং পশ্চিম বাংলার ছোঁনৃত্যের মত পুরুষই স্ত্রীর ভূমিকা গ্রহণ করে থাকে। কিন্তু বালীদ্বীপে বিশেষতঃ বালীদ্বীপের দক্ষিণ অংশে তার ব্যতিক্রম করা হয়, সেখানে সীতার চরিত্রে নারীই অংশ গ্রহণ করে। তবে বালীদ্বীপের সর্বত্র এখনো এই রীতি প্রসার লাভ করেনি। বালীদ্বীপের অধিবাসীরা নৃত্যের প্রাচীন ধারা রক্ষা করবার জন্য যে রকম সতর্ক, তাতে মনে হয়, বালীদ্বীপের অগ্ন্যজ এই রীতি সহজে প্রসার লাভ করতে পারবে না, এমন কি, এমনও মনে হতে পারে যে, আজ পরীক্ষামূলকভাবে দক্ষিণ বালীদ্বীপে যে নূতন রীতি প্রবর্তিত হয়েছে, তা'ও রক্ষণশীলতার চাপে পড়ে পরিত্যক্ত হ'তে পারে।

তোপেঙ্ বাবাড়ের সঙ্গে তোপেঙ্ রামায়ণের আর একটি প্রধান পার্থক্য এই যে তোপেঙ্ বাবাড়ে প্রত্যেকটি চরিত্রকেই মুখোস পরতে হয়, কিন্তু তোপেঙ্ রামায়ণে দক্ষিণ বালীদ্বীপে রাম-লক্ষ্মণ-সীতা ব্যতীত আর সকলে মুখোস পরে থাকে।

তার একটি কারণ আছে। মনে হয়, কারণটি এই — প্রাধান্যম্ মন্দিরের গায়ে উৎকীর্ণ রামায়ণের কাহিনীতে রাম-লক্ষ্মণের যে মূর্তিগুলো উৎকীর্ণ আছে সাধারণতঃ সেই আদর্শে বালী এবং যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যনাট্যে রাম-লক্ষ্মণের রূপসজ্জা করা হয়, তার এক ভিলও ব্যতিক্রম করা হয় না। তার ফলে রূপসজ্জার একটি অবিচল আদর্শ যেমন নৃত্যশিল্পীদের চোখের সামনে থেকে তা'কে বিকৃতি কিংবা পরিবর্তন থেকে রক্ষা করেছে, তেমনি রূপসজ্জার একটি উচ্চ শিল্পসম্মত আদর্শেরও প্রতিষ্ঠা করেছে। সুতরাং এ কথা মনে হতে পারে যে, সেই আদর্শ অনুসরণ করতে গিয়েই রাম-লক্ষ্মণের পক্ষে মুখোস ব্যবহারের রীতিটি পরিত্যক্ত হয়েছে। তবে তোপেঙ্ বাবাড়ের এমন কোনো স্থাপত্য কিংবা ভাস্কর্যভিত্তিক আদর্শ নেই, সেইজন্য সে ক্ষেত্রে সর্বত্র মুখোস ব্যবহারও কোনো বাধা নেই।



এই নৃত্যনাট্য সম্পর্কে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করা যেতে পারে যে এতে এমন একটি রীতি প্রচলিত আছে, যাতে মনে হতে পারে যে এই নৃত্যে মুখোস ব্যবহারের রীতি পরে প্রবর্তিত হয়েছে। কারণ, অনেক সময় কোনো কোনো চরিত্রকে হয় মুখোসের ভিতর থেকেই, নয়ত বা মুখোস হাত দিয়ে মুখ থেকে সরিয়ে নিয়ে কথা বলতে দেখা যায়। তার অর্থ এই, একদিন নৃত্যকালে চরিত্রগুলো স্বাধীনভাবে সংক্ষিপ্ত সংলাপ ব্যবহার করত, তারপর যখন কোনো কারণে তার উপর মুখোস ব্যবহার করবার রীতি প্রবর্তিত হলো, তখন মুখোসের ভিতর থেকে সংলাপ বলা চলতে লাগল। কিন্তু ক্রমে তার অস্বাভাবিকতা যখন আরো প্রকট হয়ে উঠবে, তখন সংলাপের ব্যবহার একেবারেই পরিত্যক্ত হবে। ইন্দোনেশিয়ার অগ্গতম নৃত্যকালে কোনো সংলাপ শুনতে পাওয়া যায় না।

ওয়েঙ্ক্ ওঙ্ক্ নৃত্যই বালীদ্বীপের নিজস্ব প্রাচীন নৃত্য। তার ধারা প্রাচীনতম কাল থেকে আজ পর্যন্ত চলে এসেছে। একদিন তার মধ্যে কোনো কাহিনীই ছিল না, কেবলমাত্র আদিম সমাজ-জীবনের কোনো ভাব অবলম্বন করে তার অনুষ্ঠান হতো, ক্রমে তার মধ্যে দেশের ইতিহাস ও বীরচরিত্রের কাহিনী এসে যুক্ত হ'লো, তারপর একদিন যখন সমুদ্র পার থেকে রামায়ণের কাহিনী গিয়ে সেখানে পৌঁছল, সে দিন তার আকর্ষণে সে দেশের অধিবাসীরা তাই তাদের জাতীয় নৃত্যোৎসবের কাহিনী রূপে গ্রহণ করল।

রামায়ণের বিষয়বস্তু নিয়ে তারপর আর যে বিশেষ এক প্রকৃতির নৃত্যনাট্য বালীদ্বীপে গড়ে উঠেছে, তার নাম কেচক নৃত্য। তা'কে চক্ বা চেক নৃত্যও বলা হয়। চেক নৃত্য এক আশ্রয় পদ্ধতির শিল্পরূপ, অগাধ কোনো নৃত্যরূপের সঙ্গেই তার একমাত্র কাহিনী ব্যতীত অণু কোনো বিষয়ে লি নেই। তাতে প্রায় দু'শ পুরুষ অংশগ্রহণকারী বৃত্তাকারে আসরের মধ্যে বসে, একটি বৃত্তের মধ্যে দু'শ ব্যক্তির স্থান সঙ্কুলান হয় না, সেইজন্ম একটি বৃত্তের পিছনে আর একটি বৃত্ত, তার পিছনে আরও একটি বৃত্ত অন্ততঃ এই প্রকার তিনটি বৃত্ত রচিত হয়। তা'তে সকলেই গায়ে গায়ে নিশে আসন করে বৃত্তের কেন্দ্রস্থলে একটি ক্ষুদ্র আসন রচনা করে। এই দু'শো ব্যক্তি একসঙ্গে মুখে 'চক্ চক্ চক্ চক্' এই প্রকার এক শব্দ করে। দু'শ ব্যক্তির এক সঙ্গে এই শব্দ দ্বারা বাজার

তালের মত একটি তাল সৃষ্টি হয় ; মুখের শব্দের মধ্য দিয়েই নানা বোল এবং তাল সৃষ্টি করা হয় । আর কোনো বাদ্যযন্ত্র বাতীভই কেবলমাত্র মুখের শব্দে সৃষ্টি তালের মধ্য দিয়েই নৃত্য পরিচালিত হয় । যে কোনো প্রকারের বাদ্যযন্ত্রই যে নৃত্যের পক্ষে অপরিহার্য নয়, এই অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে তাই দেখতে পাওয়া যায় । কেবল মাত্র মুখ দিয়ে বিচিত্র তাল সৃষ্টি করেও যে তার উপর নৃত্যানুষ্ঠান সম্ভব হতে পারে, বোধ হয় এই নিদর্শন পৃথিবীর আর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না ।

দু'শ লোক মুখে একভাবে শব্দ করে বলেই যে সেই শব্দ গগন-বিদারী হয়ে উঠে দর্শকদের কর্ণপীড়ার সৃষ্টি করে, তা নয় । প্রত্যেকেই তাদের উচ্চারণকে এমন ভাবে নিয়ন্ত্রণ করে নেয় যে সমগ্র কণ্ঠের মিলিত উচ্চারণ কোনোভাবেই অসংযতভাবে উচ্চ গ্রামে উঠতে পারে না । তার সংযত গীতিসুর রক্ষা পায় ।

বিষয়টি ঠিক কানে না শুনলে বুঝিয়ে বলা খুব কঠিন । আমাদের দেশে যেখানে বাদ্যযন্ত্র থাকে না, সেখানে আমরা হাতে তালি দিয়ে নৃত্যের তাল রক্ষা করতে জানি, কিন্তু তাদের এই নৃত্যে হাতে তালি দিয়ে তাল রক্ষা করবার রীতির প্রচলন নেই । দু'শ লোক একসঙ্গে এক প্রকার শব্দ উচ্চারণ ক'রে, সুরের দিক থেকে তাকে আবান নানা দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে একদিক দিয়ে তার সামাজিক গুণ, আর একদিক দিয়ে তার নৃত্যের তাল রক্ষার উপায় দুই-ই সম্ভব করে তুলে । বিষয়টিকে ঐকতান বাদন না বলে ঐকতান বাচন বলা যেতে পারে । তবে তা' দীর্ঘ অভ্যাসের ফল, কারণ, দু'শ' অংশগ্রহণকারী আনুপূর্বিক উচ্চারণের নিখুঁত ঐক্য রক্ষা ক'রে (chorus) তাকে আকর্ষণীয় ক'রে তুলতে সক্ষম হয়েছে । যে যার খুসী মত এলোমেলো উচ্চারণ করলেই যা কোলাহল মাত্র হয়ে যেত, তা' একটি সুপরিচ্ছন্ন ঐক্য সূত্রে গ্রথিত হয়ে একটি সুন্দর নৃত্যের তাল সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছে ।

'চক্ চক্ চক্ চক্'—এই শব্দটি সমগ্র তালের ভিত্তি, তা' নিয়েই নানাভাবে তালের বৈচিত্র্য সৃষ্টি করা হয় ; কখনো দ্রুত উচ্চারণ ক'রে, কোথাও বিলম্বিত উচ্চারণ ক'রে, কিছুক্ষণ কতক অংশ দ্রুত, কিছু অংশ বিলম্বিত এভাবে উচ্চারণ করে, উচ্চারণের মাত্রা (pitch) কমিয়ে বাড়িয়ে সুর এবং তালের মধ্যে বৈচিত্র্য সৃষ্টির প্রয়াস দেখা যায় । সে প্রয়াস

কোথাও ব্যর্থ হয় নি ; কারণ, সুদীর্ঘ অভ্যাসের ফলে তা'দের মধ্যে শিক্ষার বাঁধুনি শক্ত হয়েছে।

'চক্ চক্ চক্ চক্'—শব্দটিরও একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। অগ্ন্য কোনো ভাবে সহজ ও সুন্দরতর উপায়ে মুখে শব্দ ক'রে তালসৃষ্টির পরিবর্তে এই নিত্যন্ত আদিম এবং বহু একটি উচ্চারণ যে এই নৃত্যের ভিত্তি হয়েছে, তার ক'রণ স্বরূপ বল হয় যে, রামায়ণের মধ্যে বহুসংখ্যক চরিত্রই হচ্ছে বানর। প্রধান চরিত্র হনুমান, সুগ্রীব, অঙ্গদ, নল, নীল এরাও বানর। এই শব্দ বানরের মুখের শব্দ। বানর-জীবনের পরিবেশ সৃষ্টি করে সমগ্র পট-ভূমিকার মধ্যে তা' স্থাপন করে রামায়ণ কাহিনী প্রকাশ করতে না পারলে তার মতার্থ ভাবটি প্রকাশ পায় না। সেইজন্য বানরের মুখের শব্দ রামায়ণ-নৃত্যের এখানে পটভূমিকা রচনা করেছে।

এই দৃশ্য অংশগ্রহণকারীদের অনেককে এই নৃত্যানুষ্ঠানে আরো বিভিন্নভাবে অংশ গ্রহণ করতে হয়। এদের মধ্যেই প্রয়োজন মত উঠে কেউ এসে নৃত্যে অংশ গ্রহণ করে, কেউ বা ঢোলকের মত একটি বাদ্যযন্ত্র বাজায়, কেউ বা দৃশ্যের শোভা বর্ধন করবার জন্যও মধ্যে মধ্যে অপ্রধান ভূমিকায় নৃত্যে অংশ গ্রহণ করে। এই সকল অংশগ্রহণকারী ব্যতীত কেচক-নৃত্যে আর কেউ কোনো রূপ বাদ্যভাণ্ড ব্যবহার করে না।

তিন বা চারটি বৃত্ত রচনা ক'রে তারা আসরের মধ্যে সামনের দিকে পা ছড়িয়ে বসে। প্রত্যেকের সামনের বৃত্তে যারা বসে থাকে, তাদের দৃশ্য দিগে পেছনের বৃত্তে উপবেশনকারী শিল্পীদের পা প্রসারিত হয়ে যায়। বৃত্তের ঠিক মাঝখানে একটি উঁচু বেদীতে একটি তেলের সুবৃহৎ প্রদীপ জ্বলতে থাকে। তেলের প্রদীপটি যে বেদীর উপর স্থাপিত থাকে তার চারপাশ ঘিরে যে বৃত্তাকার খোল জালগাটি থাকে এবং যা' ঘিরে তিনচারটি বৃত্ত রচনা ক'রে অগ্ন্য শিল্পীরা বসে থাকে, সেখানেই নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। আগেই বলেছি, নৃত্যের বিস্তারিত রামায়ণ।

যদিও রামায়ণের সমগ্র কাহিনীটি দৃশ্যে দৃশ্যে বিভক্ত ক'রে অনুষ্ঠান করাই রীতি, তথাপি দৃশ্যটার মধ্যে রামায়ণ-কাহিনী পরিবেশন করতে গিয়ে তার কতক অংশ মাত্র গ্রহণ ক'রে বিদেশী পর্যটকদের দেখানো হয়ে থাকে। বালীদ্বীপের গ্রামে মন্দিরের আঙ্গিনা ব্যতীত এই অনুষ্ঠান অগ্ন্য কোথাও হয় ন। বিদেশী পর্যটকদের সেখানে বসবার সুবিধার জন্য

উপরে আচ্ছাদনী দেওয়া চারদিক খোলা একটি ঘর তৈরী ক'রে তাতে বেতের চেয়ার পেতে দেওয়া হয় । ঘণ্টার নৃত্যানুষ্ঠানে এইভাবে কাহিনী পাঁচটি দৃশ্যে বিভক্ত হ'য়ে থাকে—

প্রথম অঙ্ক : সীতা, রাম, লক্ষ্মণ ও সোনার হরিণ । সোনার হরিণকে বালীদ্বীপীয় ভাষায় 'কিজাং ইমাস্' বলা হয় । 'কিজাং' অর্থ সোনালী, 'ইমাস্' অর্থে হরিণ । সীতা, রাম ও লক্ষ্মণ দৃশ্যে প্রবেশ করলেন, সহসা সীতা একটি সোনার হরিণ সেখানে দেখতে পেলেন । সীতা রামকে হরিণটি ধ'রে দিতে বল্লেন, রামচন্দ্র হরিণটিকে অনুসরণ ক'রে দৃশ্য থেকে বেরিয়ে গেলেন ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই বাইরে থেকে রামের কণ্ঠে এক আত'নাদ শুন্তে পাওয়া গেল— লক্ষ্মণ, ভাই লক্ষ্মণ, আমাকে বাঁচাও । লক্ষ্মণ বুঝলেন, এ' কোনো রাক্ষসের মায়া । যিনি বিশ্বের রক্ষক, তাঁকে রক্ষা করবার কোনো আবশ্যক নেই । কিন্তু সীতা অধীর হ'য়ে উঠলেন, রামের সাহায্যে যাবার জন্য প্রথমে লক্ষ্মণকে অনুনয়-বিনয় করলেন, লক্ষ্মণ সীতাকে একা রেখে যেতে অস্বীকার করলেন, শেষ পর্যন্ত সীতার কঠিন বাক্যে ক্রুদ্ধ ও মর্মাহত হ'য়ে যেতে বাধ্য হলেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক : সীতা ও রাবণ ।

রাবণ আবির্ভূত হ'লেন । সীতাকে হস্ত দ্বারা ধারণ ক'রে নিজের কাঁধে বসিয়ে দৃশ্য থেকে নিজ্জান্ত হ'য়ে গেলেন । রাবণের কাঁধে সীতা স্থির হ'য়ে ব'সে রইলেন ।

তৃতীয় অঙ্ক : সীতা, ত্রিজটা ও হনুমান । রাবণের প্রাসাদের পার্শ্বে অশোকবন, তাতে সীতা বন্দিনী, ত্রিজটা রাবণের ভ্রাতৃকণ্ঠ্য, তাঁর পরিচর্যায় নিযুক্ত । পতিবিরহিনী সীতা বিষাদিনী, দুঃখে মলিনা । এমন সময় সেখানে হনুমানের আবির্ভাব হ'লো । হনুমান রামচন্দ্রের আংটি সীতার হাতে দিয়ে নিজের পরিচয় দিল । রামচন্দ্রের নিকট পৌঁছে দিবার জন্য সীতাও একটি অভিজ্ঞান তার হাতে তুলে দিলেন । তাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাবার জন্য রামচন্দ্রকে অনুরোধ জানিয়ে পাঠালেন ।

চতুর্থ অঙ্ক : রাম, মেঘনাদ, গরুড় ।

লঙ্কার যুদ্ধক্ষেত্রে রামচন্দ্র । মেঘনাদ তাঁর সম্মুখীন হ'য়েছেন । মেঘনাদ তাঁর মায়া-ধনু থেকে ভীম ছুঁড়লেন, ভীম ক্রমে একটি সাপে পরিণত হ'য়ে

গিয়ে রামচন্দ্রকে যেন দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলল। রামচন্দ্র গরুড়কে আহ্বান করলেন, গরুড় প্রবেশ করল, তারপর সেই সাপকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মেরে ফেলে রামচন্দ্রকে তার বন্ধন থেকে মুক্ত করে দিল।

পঞ্চম অঙ্ক : রাম, সুগ্রীব ও মেঘনাদ। সুগ্রীব রামচন্দ্রকে একদিনের জগ্ন মুক্ত থেকে বিশ্রাম নিতে বললেন, তিনি নিজে মেঘনাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। সুগ্রীব বানর-সৈন্যদিগকে সমবেত করলেন, তারপর মেঘনাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হলেন। তিনি মেঘনাদকে মেঘের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসবার জগ্ন আহ্বান জানালেন। বৃত্তাকারে উপবিষ্ট শিল্পীরা হ'ভাবে ভাগ হ'য়ে মুখে হ'রকম শব্দ করতে লাগল, একরকম শব্দ রাক্ষসের শব্দ বুঝাল, আর একরকম শব্দ বানরের শব্দ বা পূর্বোল্লিখিত 'চক্ চক্ চক্ চক্' শব্দ ক'রে বানরের শব্দ বুঝাতে লাগল। হ'রকম মুখের শব্দের মধ্য দিয়ে হ'দলের সংগ্রামের চিত্রটি মূর্ত হ'য়ে উঠল। তার উপর সুগ্রীব ও মেঘনাদের যুদ্ধনৃত্য চলল।

এই দৃশ্যে সুগ্রীব শেষ পর্যন্ত মেঘনাদকে পরাজিত ক'রে বধ করল। অবশেষে রামচন্দ্রের হস্তে রাবণ নিহত হল। সীতাকে উদ্ধার ক'রে রামচন্দ্র দৃশ্য থেকে নিষ্ক্রান্ত হ'য়ে গেলেন।

কেচক নৃত্যে সাজসজ্জার বিশেষ কোনো বাহুল্য থাকে না, তবে সীতা ভিন্ন অগাধ চরিত্র মুখোপপরে। যারা বৃত্তাকারে বসে মুখে 'চক্ চক্ চক্ চক্' শব্দ করে তার মোটা কালো ডোরাযুক্ত লুঙ্গি পরে, গা খালিই থাকে। মুখে 'চক্ চক্ চক্ চক্' শব্দ করবার সময় হাতের তালু দুটি শূণ্যে উৎক্ষিপ্ত করে। এই রকম শব্দ করতে করতে কখনো কখনো সকলে মিলে এক সঙ্গে হঠাৎ কখনো ডান দিকে, আবার হঠাৎ কখনো বাঁ দিকে পার্শ্ব-বর্তী অংশগ্রহণকারীর শুয়ে পড়। গায়ের উপর কাণ হ'য়ে শুয়ে পড়ে, অবশ্য সেও তার পার্শ্ববর্তী অংশগ্রহণকারীর শুয়ে পড়। গায়ের উপর তেমনি ভাবে নিজে হেলান দিয়ে শুয়ে পড়ে। এক সঙ্গে তা' করা হয় ব'লে বৃত্ত কয়টি যেমন সহসা মুদিত অবস্থা থেকে সহসা বিকশিত হ'য়ে পড়ে ব'লে মনে হয়। অর্থাৎ যখন তিন চার সারি অংশগ্রহণকারী বসে বসেই হাত তুলে মুখে 'চক্ চক্ চক্ চক্' শব্দ করতে থাকে, তখন সমগ্র বৃত্ত কয়টি দেখতে এক রকম হয়, আবার যখন একসঙ্গে পরস্পর গায়ে হেলান দিয়ে শুয়ে পড়ে,

তখন দেখতে সমগ্র দৃশ্যটি অত্যন্ত একরূপ ধারণ করে। একটি পদ্মের কলি মুকুলিত হ'য়ে যেন ক্রমে দলঙলে বিস্তার করে।

তৃতীয় যে আর এক শ্রেণীর বালীদ্বীপীয় রামায়ণ নৃত্য আছে, তার নাম আৰ্য নৃত্য। রামায়ণের কাহিনী তার মধ্যে বেশীদিন আগে প্রবেশ করেনি। আগে দহ এবং কছরীপন রাজবংশের রাজাদিগের কীর্তিকাহিনী অবলম্বন ক'রে নৃত্য এবং গীত সম্বলিত যে নাট্য রচিত হতো, তাকেই আৰ্য নৃত্য বলত। কিন্তু রামায়ণ কাহিনীর জনপ্রিয়তার জন্য কালক্রমে তা অগাধ বিষয়বস্তুর পরিবর্তে তার একমাত্র কাহিনীরূপে ব্যবহৃত হ'তে আরম্ভ করেছে। এখন আৰ্য নৃত্যে রামায়ণ-কাহিনী ব্যতীত আর কোনো বিষয়-বস্তু গৃহীত হয় না। এই নৃত্যনাট্যে মুখোসের ব্যবহাব নেই। কারণ, নৃত্যের সঙ্গে এর মধ্যে সঙ্গীত এবং সংলাপও ব্যবহৃত হয়ে থাকে। গানের উপরই এর মধ্যে জোর দেওয়া হয় এবং এর বাদ্যভাণ্ডও কোনো দিক দিয়েই জটিল নয়। একটি বাঁশী ও ছোট একটি ঢোলক মাত্র; তাই দিয়েই বাদ্য সৃষ্টি করা হয়।

বালীদ্বীপের চতুর্থ প্রকৃতির রামায়ণ নৃত্যনাট্যের নাম প্রেশন্। তাই সর্বাধুনিক বালীদ্বীপীয় নৃত্যনাট্য। বালীদ্বীপে প্রচলিত বিভিন্ন শ্রেণীর নৃত্য-নাট্য থেকে নানা উপকরণ এক সঙ্গে মিশ্রিত ক'রে এই নৃত্যনাট্য-রীতির উদ্ভাবন করা হ'য়েছে, তবে তার বিষয়-বস্তু রামায়ণ ব্যতীত আর কিছুই হ'তে পারে না। এ'র ভিতর দিয়ে একটি বিষয় স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় যে বালীদ্বীপের সর্বাধুনিক নৃত্যনাট্যেরও বিষয়-বস্তু রামায়ণ। অর্থাৎ সেখানে আধুনিকতা পাশ্চাত্য জীবনের অনুকরণ নয়, বরং জাতীয় জীবনেরই পুনরুজ্জীবন; নানাভাবে তার ব্যবহার এবং পরীক্ষা-নিরীক্ষা। রামায়ণকে বাদ দিয়ে তাদের জীবনে আজো যে কোনো রসশিল্প সৃষ্টি হ'তে পারে না, এ'কথা বালীদ্বীপবাসী অনুভব ক'রে থাকে। তাই রামায়ণকে ভিত্তি ক'রেই তাদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলে থাকে। মাত্র ১৯৬৫ সন থেকে প্রেশন্ রামায়ণ নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান হ'য়ে আসছে। তার আগে সর্বপ্রথম ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে বালীদ্বীপে সর্বপ্রথম মৌখিক সংলাপহীন নৃত্যনাট্য প্রচলিত হয়, তার আগে সকল নৃত্যনাট্যেই কিছু না কিছু সংলাপ ব্যবহৃত হ'তো। প্রেশন্ রামায়ণ নৃত্যের নতুন প্রচেষ্টা মাত্র, ১৯৭০ খৃষ্টাব্দে জাতীয় স্বীকৃতি লাভ ক'রেছে, কারণ ঐ বছরই তা ইন্দোনেশিয়ার জাতীয়

উৎসবে সরকারী ভাবে প্রথম অনুষ্ঠিত হয়।

ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন শ্রেণীর রামায়ণ নৃত্যনাট্যের মধ্যে বালীদ্বীপের নৃত্যনাট্যের নিরম-শৃঙ্খল। অত্যন্ত জটিল এবং তা অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে পালন করা হয়। তার পদক্ষেপের মৌলিক বিশেষত্বের কোনো ব্যতিক্রম দেখা যায় না। তা' দেখেই বালীদ্বীপের নৃত্যনাট্য সহজে চিনতে পারা যায়। ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ নৃত্যনাট্যের মধ্যে একমাত্র বালীদ্বীপেই ভাব-প্রকাশে চক্ষুর ব্যবহার করা হয়, মুখেরও ব্যবহার হয়ে থাকে। অশ্রুও চক্ষু এবং মুখের কোনো ভাব প্রকাশ করা হয় না, একদিন এসব মুখে যে মুখোশ পরা হ'তো এ তারই প্রমাণ, কারণ, তাদের মুখ মুখোশের মত স্থির, কিন্তু বালীদ্বীপে যে তা' নয়, তার অর্থ সেখানে ভরতনাট্যের প্রভাব বেশী হয়েছিল ব'লে মনে হয়।

### মালয়েশিয়া

আজ ৩রা সেপ্টেম্বর ১৯৭১ সন। আজ পাণ্ডানের উদ্ভুক্ত রঙ্গমঞ্চে মালয়েশিয়া এবং ইন্দোনেশিয়ার মধ্য যবদ্বীপের অন্তর্গত যোগজাকার্তার রামায়ণ নৃত্যের অনুষ্ঠান হবে।

মালয়েশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলেই মৌখিক এবং লিখিত ভাবে রামায়ণ কাহিনীর ব্যাপক প্রচলন আছে। লিখিত ভাবে রামায়ণের যে কাহিনী পাণ্ডুলিপিতে আবিষ্কৃত হ'য়েছে, তার নাম 'হিকায়াত সিরি রাম'। আমাদের দেশে কৃত্তিবাসের রামায়ণের যেমন বিভিন্ন পাঠ পাওয়া যায়, 'হিকায়াত সিরি রামে'রও তেমনই বিভিন্ন পাঠ পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য, 'হিকায়াত সিরি রাম' কৃত্তিবাসের মত বাঙ্গালীর রামায়ণের অনুবাদ নয়, বরং তার পরিবর্তে নানা সময় নানা ভাবে ভারতবর্ষ থেকে রামায়ণের নানা কাহিনী যে ভাবে প্রচারিত হ'য়েছিল, তার উপর ভিত্তি ক'রেই রচিত হ'য়েছে। বাঙ্গালীর কাহিনীর মূল ধারার সঙ্গে তার বিশেষ ব্যতিক্রম লক্ষ্য করবার মত।

খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর আগে থেকেই 'হিকায়াত সিরি রামে'র কাহিনীর বিভিন্ন অংশ ভারতবর্ষ থেকে নানা ভাবে মালয়েশিয়ার নীত হ'তে থাকে; তারপর দ্বাদশ শতাব্দীতেই (অর্থাৎ বাংলা দেশে কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচিত হ'বার আগেই) তা' সেখানে মুখে মুখে একটি বিশেষ রূপ লাভ ক'রে

ক্রমে তা' লিখিত হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বিভিন্ন সময়ে রামায়ণ সম্পর্কে বিভিন্ন কাহিনী মুখে মুখে সে দেশে প্রচারিত হ'য়েছিল বলে, কৃতিবাস পণ্ডিত যেমন রামায়ণকে ভিত্তি ক'রেই তাঁর অনুবাদ রচনা করেছিলেন সেখানে তা' সেভাবে রচিত হ'তে পারেনি।

যাই হোক, বিশ্ব রামায়ণ উৎসবে মালয়েশিয়ার যে চারটি নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান হ'য়েছিল, তাদের মধ্য দিয়ে রামায়ণের কাহিনী সে দেশে কি ভাবে গৃহীত হ'য়েছিল, তার একটু আভাস পাওয়া যেতে পারে।

মালয়েশিয়ার ছায়া-নাটকের (shadow play) মধ্য দিয়েই রামায়ণের কাহিনী সর্বাধিক প্রচার লাভ করেছে এবং এখনো এই পদ্ধতিতেই তার প্রচার সর্বাধিক হয়ে থাকে। সে দেশের ভাষায় তাকে ওয়েয়েঙ্ কুলিত (wayang kulit) বলে। রামায়ণ-বিষয়ক ছায়া-নাটককে 'ওয়েয়েঙ্ সিয়ম্' (wayang siam) বলা হয়। তার ভিতর দিয়ে রামায়ণের কাহিনী যে ভাবে প্রকাশ পেয়েছে, মালয়েশিয়ার তাই প্রধানত: রামায়ণ-বিষয়ক নানা মৌখিক এবং লিখিত কাব্য, নাটক, নৃত্যনাট্য ইত্যাদির ভিত্তি রূপে ব্যবহার করা হয়; রামায়ণ কাহিনীর ঐতিহ্য তা' দিয়েই সৃষ্টি হ'য়েছে। তাই প্রথমেই মালয়েশিয়ার ছায়া-নাটকের অনুষ্ঠান দিয়েই সে দেশের রামায়ণের শিল্পরূপায়ণের সূচনা করা হ'লো।

ছায়া-নাটকের একজন মাত্র পরিচালক থাকে, তাকে সে দেশের ভাষায় বগে দালাঙ্। দালাঙ্ তার ছায়া-নাটকের ভিতর দিয়ে কেবল মাত্র যে রাম-কাহিনী পাঁচালীর মত সুর ক'রে গেয়ে যায়, তাই নয়, সে এক। এই বিষয়ে আরও অনেক দায়িত্ব পালন করে। সে প্রত্যেকটি চরিত্রের হ'য়ে সংলাপ বলে যায়, তার উপর সে নিজে পরিচালক রূপে অনেক কিছু ঘটনার ব্যাখ্যাও ক'রে যায়। কারণ, ছায়ার মধ্য দিয়ে রামায়ণে সব কাহিনী এবং তার সবগুলো চরিত্রই যে স্পষ্ট হ'য়ে প্রকাশ পায়, তা নয়। অনেক কিছু বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন হয়, সুতরাং যে তার হাত দিয়ে একটি ছোট পর্দার পিছন থেকে ছায়া-পুতুল (puppet) গুলো যথাযথ ভাবে নাড়াচাড়া ক'রে একটি কাহিনী প্রকাশ করবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন প্রত্যেকটি চরিত্রের সংলাপ সে নিজের মুখেই বলে, তেমনই যখন যেখানে যা বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন হয়, তা' সে বুঝিয়েও যায়। সুতরাং সে একাই অভিনেতা, গায়ক, ব্যাখ্যাতা এবং পুতুলগুলোর সূত্রধার।



শুধু তাই নয়, তা'তে যে একটি বাদ্যভাণ্ড আছে, তারও সে পরিচালনা ক'রে থাকে। এই বাদ্যভাণ্ডের মধ্যে নানা রকমের ঢোল, কঁাসা (gong) এবং সানাইয়ের মত একটি বাঁশীও থাকে। এতগুলো বাদ্যযন্ত্রের মধ্যেও যাতে কোনটিতেই তাল-লয় এবং মাত্রার কোনো ভুলচুক না হয়, সে দিকেও সে লক্ষ্য রাখে। সে ছোট্ট একটি পর্দার উপর ছবিগুলো পর পর দেখিয়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে তার নিজেরই সংলাপ, ব্যাখ্যা, এবং বাদ্য চলতে থাকে। তার ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে মধ্য মধ্যে সে হাস্যরস পরিবেষণ ক'রে তার বক্তব্য বিষয়কে একঘেরেমি থেকে মুক্ত রাখবার প্রয়াস পায়। দালাঙের নিরঙ্কর, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাদের এই ব্যবসায় অর্থাৎ রাম-কাহিনী ভিত্তিক ছায়া-নাটকের পরিবেষণ করা কুলক্রমাগত বৃত্তি। অনেক সময় তারা এই বিষয় অসাধারণ দক্ষতা লাভ ক'রে থাকে।

যাই হোক, পাণ্ডানের বিশাল উদ্ভুক্ত রঙ্গমঞ্চের একেবারে সামনের দিকে এ'সে দালাঙ তার সবকিছু সরঞ্জাম নিয়ে ছায়া-পুতুলগুলো দেখিয়ে দেখিয়ে নিজের ভাষায় রামায়ণের কাহিনী ব'লে যেতে লাগল। একটি বেশ বড় কাঠের বাজের একদিকে পর্দার মত, বাজের পিছনে একটি আলো জ্বলছিল, আলো আর পর্দার মধ্যবর্তী স্থানটুকুতে সে চামড়ার তৈরী লম্বা লম্বা হাত-পা ওয়ালা পুতুলগুলো নাড়াচাড়া ক'রে চলছিল, তা'তে পর্দার উপর যে ছায়া পড়ছিল, তারই সে বাদ্যভাণ্ড সহকারে ব্যাখ্যা ক'রে চলেছিল। তার ভাষা কিছুই বুঝতে পারি না, ছায়া ছবির মূর্তিগুলোও কেমন কেমন ঠেকছিল, এই ধরনের রাম-লক্ষণ সীতার চোয়ারার সঙ্গে আমাদের ইতিপূর্বে পরিচয় হয়নি, তাই অজ্ঞানের মধ্যে আমার নিকট অনুষ্ঠানটি একঘেরে হ'য়ে উঠল। কিন্তু ইন্দোনেশিয়ার সমাজেও অনুরূপ রামায়ণ বিষয়ক ছায়া-নাটকের ব্যাপক প্রচার আছে বলে সে দেশের দর্শকদের কাছে তা' বিরক্তির কারণ হ'চ্ছে ব'লে মনে হ'লো না। তার! গভীর আগ্রহের সঙ্গে তা' দেখতে লাগল। তবে একটা বিষয় আমার নিকট অত্যন্ত বিস্ময়কর বোধ হ'লো—তা' ছায়া নাটক পরিচালনা বা অনুষ্ঠান বিষয়ে দালাঙের দক্ষতা; আগেই বলেছি, সে নিরঙ্কর, অথচ প্রত্যেকবারই সে যা অনুষ্ঠান করে, তা' তাকে নুতন করেই করতে হয়, কারণ, তা' এত জটিল যে আগাগোড়া মুখস্থ ক'রে রাখবার উপায় নেই। কখনো সে অভিনয় করে, কখনো গান গান,

কখনো বাঁশী বাজায়, অথচ তার দু'টি হাত পুতুলগুলো নাড়াচাড়াতেও সর্বদাই ব্যস্ত। পুতুলগুলোর আকৃতি প্রায় একই রকম—এমন কি, স্ত্রী-পুরুষের মধ্যেও বিশেষ কোনো পার্থক্য অন্ততঃ আমি অনুভব করতে পারিনি। অথচ সে নিজে এ বিষয়ে ভুল ক'রে না, যখনই যে চরিত্রটির আবশ্যক তখনই তা তার পাশ থেকে হাতে তুলে নেয়, তারপর ক্ষিপ্ৰহস্তে আলোর সামনে ধ'রে তার ব্যাখ্যা করতে থাকে। কোনো মুহূর্তেই তার অনুষ্ঠানের মাঝখানে কোনো ছেদ পড়তে দেয় না। চরিত্রগুলোর যখন সংলাপ চলতে থাকে, তখন বাদ্যভাণ্ড বন্ধ থাকে, যখন বাদ্য চলতে থাকে, তখন সংলাপ বন্ধ থাকে। এইভাবে পর্যায়ক্রমে অবিরাম তার সংলাপ, বাদ্য এবং পুতুল প্রদর্শনী চলতে থাকে। প্রায় দেড়ঘণ্টা অনুষ্ঠানের পর মালয়েশিয়ার ছায়-নাটক সমাপ্ত হ'লো।

নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে রামায়ণ কাহিনীর এক একটি অংশ ছায়া-নাটকের মধ্যে দিয়ে পরিবেশন করা হয়। সমস্ত রাত্রি ধ'রে অনুষ্ঠান হ'লে কখনো কখনো রাম-জন্ম থেকে রাবণ-বধ কাহিনী উপস্থাপনা করা হ'লে থাকে। সেদিনকার অনুষ্ঠানে রামায়ণ কাহিনীর যে অংশটুকু পরিবেশন করা হ'য়েছিল, তা কিক্কিছুকাণ্ডের অন্তর্গত। বিষয়-বস্তুটি নিচে উল্লেখ করা গেল—

মহর্ষি কালা অপি (Kala Api) সাতটি ভালগাছ রোপণ ক'রে ঘোষণা ক'রে দিলেন, যে-ব্যক্তি পর পর সাতটি ভালগাছকে একটি তীর দিয়ে বিদ্ধ ক'রে তীরটিকে তাদের ভেদ ক'রে দূরে নিক্ষেপ করতে পারবেন, তার হাতেই তিনি তাঁর একমাত্র সুন্দরী কন্যা সীতী দেবীকে সমর্পণ করবেন। অনেক রাক্ষস এল, কেউ একাজ করতে পারল না, অবশেষে রাক্ষসরাজ রাবণও এলেন। কিন্তু তিনিও এ কাজ করতে পারলেন না। অবশেষে মহর্ষি রাম ও লক্ষ্মণকে আমন্ত্রণ জানালেন। অনেক দুর্গম পথ অতিক্রম ক'রে, বহু বাধা বিঘ্ন দূর ক'রে রাম-লক্ষ্মণ সেখানে এসে হাজির হ'লেন। রামচন্দ্র সপ্তভাল ভেদ ক'রে প্রথমতঃ তীর নিক্ষেপ করতে ব্যর্থ হ'লেন। তারপর লক্ষ্মণের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে আবার যখন তীর ছুঁড়লেন, তখন সার্থক হ'লেন।

মহর্ষি রামচন্দ্রকে আরো একটি পরীক্ষার সম্মুখীন করলেন। মন্দিরের মধ্যে দেবদেবীর মূর্তির সঙ্গে সীতী দেবীকে মিশিয়ে রাখলেন,

রামচন্দ্রকে বললেন, তাকে খুঁজে বার কর। রামচন্দ্র হ্যাঁ বিপদে পড়লেন। তখন তিনি লক্ষ্মণের পরামর্শে একটি কাঠি নিয়ে মূর্তিগুলির চোখ খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। যখন সীতী দেবীর চোখ খুঁড়তে গেলেন, তখন সীতী দেবী চোখ মিট মিট করতে লাগলেন, তাতেই রামচন্দ্র বুঝতে পারলেন, এই সীতী দেবী। মহর্ষি রামচন্দ্রের হাতে কন্যা সমর্পণ করলেন। সীতার নাম সেখানে সীতী।

মালয়েশিয়ার দ্বিতীয় অনুষ্ঠান ছিল একটি নৃত্যনাট্য। সে দেশের ভাষায় তা'কে 'মক ইয়ঙ' ( Mak Yong ) বলে। এটি মালয়েশিয়ার একটি প্রথাগত নৃত্যনাট্য। পশ্চিম মালয়েশিয়ার তার অধিক প্রচলন দেখা যায়। অনুষ্ঠানটি বেশ প্রাচীন বলে মনে হওয়ার কারণ আছে—খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে একজন ইউরোপীয় পরিব্রাজক পটনী নামক রাজার দরবারে এই নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান দেখেছিলেন বলে তাঁর এক ভ্রমণ-কাহিনীতে উল্লেখ করেছিলেন। তা' থেকে আরো একটি বিষয় সুস্পষ্ট হয় যে রাজকীয় অনুষ্ঠানে রামায়ণের কাহিনী সেদেশে বহু দিন আগে থেকেই গৃহীত হ'য়ে এ'সেছে। প্রকৃতপক্ষে সেখান থেকেই ক্রমে তা' জনসাধারণের মধ্যে প্রচারলাভ ক'রেছে।

এই নৃত্যনাট্যের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে তার প্রধান চরিত্রগুলো সবই স্ত্রীচরিত্র। এমন কি, তার নায়ক চরিত্রে যিনি অভিনয় ক'রে থাকেন, তিনিও নর্তকী বা অভিনেত্রী, অভিনেতা কিংবা নর্তক নন। দু'টি স্ত্রী পুরুষ সেজে তা'তে কোতুকের অভিনয় ক'রে থাকে। বাদ্যভাণ্ড ছায়া-নাটকেরই মত, তবে ছায়ানাটকে সানাইর মত একটি বাঁশী যেন প্রাধাণ্য লাভ করে, এখানে তার পরিবর্তে রবাবের মত একটি ভারতীয় বাদ্যে প্রাধাণ্য লাভ করে। রামায়ণের কাহিনী ভিন্ন অঙ্গাঙ্গ প্রসঙ্গও এই নৃত্যনাট্যের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা হয়, তবে বহুকাল যাবৎ রামায়ণই তার একটি জনপ্রিয় বিষয়, কিছুকাল যাবৎ তা' আরো জনপ্রিয় হ'য়েছে।

সেদিন মক ইয়ঙ-এ রামায়ণের যে বিষয়-বস্তুটির নৃত্যনাট্যের ভিতর দিয়ে অনুষ্ঠান হ'য়েছিল, তা' এই—

রাবণ বধের পর অবোধাচার ফিরে এ'সে একদিন রামচন্দ্র দূরে কোনো পবিত্র সরোবরে স্নান করতে গেছেন, প্রাসাদে সীতী তার সহচরীদের নিয়ে আনন্দ প্রমোদে মত্ত হ'য়ে আছেন। এমন সময় রাবণের প্রেতাত্মা সীতার

উপর তার হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করবার উদ্দেশ্যে এক বৃদ্ধা পরিচারিকার রূপ ধারণ ক'রে সেখানে এ'সে আবির্ভূত হ'লে। সে সীতী দেবীকে রাবণের একটি চিত্র এ'কে রাবণ দেখতে কেমন ছিল তা তাকে দেখিয়ে দিবার জগ্য বার বার অনুরোধ কর্তে লাগল। সীতী দেবী বার বারই অস্বীকৃত হ'লেন, তাকে দূর ক'রে দিতে চাইলেন, কিন্তু সে কিছুতেই দূর হ'তে চাইল না। অগত্যা সীতী দেবী রাবণের একটি চিত্র এ'কে তাকে দেখালেন। দেখে হৃদ্যবেশিনী অদৃশ্য হ'য়ে গেল।

ইতিমধ্যে রাম-লক্ষণ প্রাসাদে ফিরে এলেন। সীতী দেবী চিত্রটি লুকিয়ে ফেললেন। সীতী দেবী শ্রীরামচন্দ্রকে অভ্যর্থনা ক'রে তাঁদের শয়ন-কক্ষে নিয়ে গেলেন। রামচন্দ্র বিছানায় শুয়েই অসুস্থ বোধ কর্তে লাগলেন। তার কারণ কি জানবার জগ্য ঘরের মধ্যে তিনি অনুসন্ধান কর্তে লাগলেন, এমন সময় রাবণের চিত্রটি দেখতে পেলেন। দেখ'বা মাত্র তিনি সীতী দেবীকে ভুল বুঝলেন ; তিনি মনে করলেন, সীতী দেবী রাবণের প্রতি আসক্ত, সেই জন্য নিভৃতে তার চিত্র এ'কে তার শয়ন-গৃহে তা রেখে দিয়েছেন। মুহূর্তে তিনি ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে গিয়ে সীতী দেবীকে প্রহার কর্তে লাগলেন। কিছুক্ষণ ধ'রে নির্মম প্রহার করবার পর লক্ষণকে ডেকে সীতী দেবীকে প্রাসাদের বাইরে নিয়ে গিয়ে প্রাণদণ্ড দিতে বললেন। লক্ষণ সীতী দেবীকে নিয়ে প্রাসাদের বাইরে চ'লে গেলেন, কিন্তু সীতী দেবীর প্রাণদণ্ড দিতে পারলেন না, কারণ, তিনি জানতেন সীতী দেবী সন্তান-সম্ভবা, তাঁকে নগরের প্রান্তে নিয়ে গিয়ে পরি-ত্যাগ ক'রে চলে এ'লেন। সীতী দেবী মহর্ষি কুলের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করলেন।

কিছুদিনের মধ্যেই রামচন্দ্র তাঁর আচরণের জগ্য অনুভূত হ'তে লাগলেন। পরিষদগণ তাঁকে বনে গিয়ে শিকার করবার পরামর্শ দিলেন, মহর্ষি কুলের আশ্রমের দিকে তাঁকে যেতে বললেন। সেখানে গিয়ে সীতী দেবীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হলো। তাঁকে তিনি প্রাসাদে ফিরে আসবার জগ্য অনুরোধ করলেন। সীতী দেবী বলেন, তিনি একটি মাত্র সতের আবার রাজপ্রাসাদে ফিরে যেতে পারেন, সর্ভটি এই—সিদ্ধি রাম এক হাজার সোনার থামের উপর একটি সোনার কক্ষ তৈরী করবেন। রামচন্দ্র তাই করলেন, সীতীদেবীকে পুনরায় বিবাহ ক'রে প্রাসাদে নিয়ে গেলেন।

প্রসঙ্গত এখানে পূর্ববঙ্গে প্রচলিত চন্দ্রাবতীর রামায়ণের নিম্নোক্ত কাহিনীটি উল্লেখ করতে পারা যায়—

শয়ন মন্দিরে একা গো সীতা ঠাকুরাণী ।  
 সোনার পালক পাতা গো ফুলের বিছানি ॥  
 চারি দিকে শোভে তার গো সুগন্ধি কমল ।  
 সুবর্ণ ভূজার ভরা গো সরস্বতী জল ॥  
 নানা জাতি ফল আছে সুগন্ধে রসিয়া ।  
 যাহা চায় তাহা দেয় গো সখীর আনিয়া ॥  
 ঘন ঘন হাই উঠে গো নয়ন চঞ্চল ।  
 অঙ্গ আবেশ অঙ্গ গো মুখে উঠে জ্বল ॥  
 উপকথা সীতারে শুনায় আলাপনী ।  
 হেনকালে আসিল তথায় কুকুরা ননদিনী ॥  
 কুকুরা বলিছে গো বধু মোর বাক্য ধর ।  
 কিরূপে বঞ্চিল তুমি গো রাবণের ঘর ॥  
 দেখি নাই রাক্ষস গো শুনিতে কাঁপে হির ।  
 দশমুণ্ড রাবণ রাজা দেখাও আঁকিয়া ॥  
 মুচ্ছিতা হইল সীতা গো রাবণ নাম শুনি ।  
 কেহ গো বাতাস দেয় গো কেহ দেয় পানি ॥  
 সখীগণ কুকুরারে করিল বারণ ।  
 অনুচিত কথা তুমি বল কি কারণ ॥  
 রাজার আদেশ নাই বলিতে কু কথা ।  
 তবে কেন ঠাকুরাণী গো মনে লাগে ব্যথা ॥  
 প্রবোধ না মানে গো কুকুরা ননদিনী ।  
 বার বার সীতারে বোলয়ে সেই বাণী ॥  
 সীতা বলে আমি তারে গো না দেখি কখন !  
 কিরূপে আঁকিব আমি গো পাপিষ্ঠ রাবণ ॥  
 যত করি বুঝান গো কুকুরা না ছাড়ে ।  
 হাসিমুখে সীতারে বুঝায় বারে বারে ॥  
 বিষ লতার বিষ ফল বিষ গাছের গোটা ।  
 অন্তরে বিষের হাসি গো বাঁধাইল লেটা ॥

সীতা বলে দেখিরাছি গো ছায়ার আকারে ।  
 হরিয়া যখন তুষ্ট লৈয়া যায় মোরে ॥  
 সাগর জলেতে পড়ে গো রাক্ষসের ছায় ।  
 দশ মুণ্ড কুড়ি হস্ত রাক্ষসের কার । ॥  
 বসি ছিল কুকুরা যে শুইল পালঙ্কেতে ।  
 আবার সীতারে কর রাবণ আঁকিতে ॥  
 এড়াতে না পারি সীতা গো পাখার উপর ।  
 আঁকিলেন দশমুণ্ড গো রাজা লঙ্কেশ্বর ॥  
 ভ্রমেতে কাভর সীতা গো নিদ্রায় ঢলিল ।  
 কুকুরা ভালের পাখা গো বুকে তুলে দিল ॥

তারপর রামচন্দ্রকে ডেকে নিয়ে এসে এ'দৃশ দেখাল । তার ফলেই  
 ক্রুদ্ধ হ'য়ে রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিলেন ।

পূর্ববাংলা থেকে কাহিনীটি মালয়েশিয়ার নীত হ'য়েছে ব'লে  
 মনে হওয়াই স্বাভাবিক । বলা বাহুল্য, বাঙ্গালীক কিংবা কৃত্তিবাসী রামায়ণে  
 কাহিনীটি নেই ।

মালয়েশিয়ার সেদিনকার চতুর্থ নৃত্যনাট্যের বিষয়টি ছিল সীতাহরণ ।  
 তার কাহিনীটি এইরূপ—ধনুর্ভঞ্জে জয় লাভ ক'রে রামচন্দ্র লক্ষণ ও  
 সীতাকে সঙ্গে নিয়ে স্বদেশে ফিরে এ'লেন । রাবণ ধনুর্ভঞ্জে পরাজিত হ'য়ে  
 নিজে অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করবার সঙ্কল্প করলেন । তিনি স্থির  
 করলেন, সীতাকে অপহরণ করবেন । ইতিমধ্যে রাম পিতৃসত্য পালনের  
 জগ্য লক্ষণ ও সীতাদেবী সহ বনবাসে এসেছেন । রাবণ তার ভগ্নীকে  
 আদেশ দিলেন, সে যেন একটি সোনার হরিণের রূপ ধারণ ক'রে সীতী-  
 দেবীর সাম্নে গিয়ে নেচে বেড়ায় । সীতীদেবী যখন তা' দেখতে পেলেন,  
 তখন তিনি রামচন্দ্রকে হরিণটি জীবন্ত ধরে দেবার জগ্য অনুরোধ করতে  
 লাগলেন । রামচন্দ্র রাজি হ'য়ে সোনার হরিণের পিছনে ছুটে গেলেন ।  
 লক্ষণ সীতীদেবীর প্রহরায় নিযুক্ত রইলেন । এমন সময় রাবণ বাইরে থেকে  
 রামচন্দ্রের গলা অনুকরণ ক'রে লক্ষণকে আতর্নাদ করে ডাকতে লাগলেন,  
 সীতীদেবীর একান্ত অনুরোধে শেষ পর্যন্ত লক্ষণও মঞ্চ থেকে নিক্তান্ত হ'য়ে  
 গেলেন । রাবার আগে তার চারদিক ঘিরে গণ্ডী টেনে দিয়ে গেলেন,  
 তাকে গণ্ডীর বাইরে আসতে নিষেধ করলেন ।

এমন সময় রাবণের আবির্ভাব হ'লো, তিনি সীতাদেবীর নিকট কোনো জিনিস প্রার্থনা করলেন। কিন্তু গভী অতিক্রম ক'রে তার কাছে যেতে পারলেন না; অবশেষে সীতাদেবী হাত বাড়িয়ে তার প্রার্থিত বস্তু যখন তার হাতে দিতে গেলেন, তখন রাবণ তাঁকে হাতে ধ'রে ফেললেন এবং তাঁকে নিয়ে লঙ্কার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। পথে রামচন্দ্রের শিষ্যবৃদ্ধ জটায়ু (জটায়ু) পাখী রাবণকে বাধা দিলেন, কিন্তু পরাজিত হ'লেন। সীতাদেবী জটায়ুর ঠোঁটে নিজের হাত থেকে আংটিটি খুলে পরিয়ে দিলেন।

রাম-লক্ষ্মণ ফিরে এসে সীতীর সন্ধানে বেরোলেন। পথে আহত জটায়ুর সঙ্গে দেখা। তার কাছে সীতী দেবীর আংটিটি পেলেন। তার জানতে পারলেন, রাবণ তাঁকে হরণ ক'রে লঙ্কায় পাড়ি দিয়েছে। অবশেষে লঙ্কাযুদ্ধে হনুমানের সাহায্যে রাবণকে বধ ক'রে রাম সীতাকে উদ্ধার করলেন।

মালয়েশিয়ার নৃত্যনাট্য খুব উচ্চ শিল্পসম্মত নৃত্যও নয়, নাট্যও নয়। সীতাকে রামচন্দ্র বনবাস দিবার দৃশ্যে একটি প্রকৃত বাঁশের ঝাঁটা দিয়ে যে নির্দয়ভাবে প্রহার করছিলেন, তা'তে কোনো শিল্পগুণ প্রকাশ পায়নি। প্রকৃত ঝাঁটা ছাড়াও যে নৃত্য দিয়েই প্রহারের কাজ দেখানো যায়, এই সাধারণ বিষয়টি শিল্পী বুঝতে পারেন নি। এই নৃত্যের আর একটি ভ্রটি, তার পটভূমিকায় মধ্যে মধ্যে স্ত্রীকণ্ঠে সঙ্গীত শোনা গেল। মঞ্চের এক কোণে ব'সে কয়েকটি মহিলা মধ্যে মধ্যে নৃত্যের পটভূমিকায় সঙ্গীত পরিবেশন ক'রে চলেছিলেন। বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে নানা আকৃতির ঢোলক, আড়বাঁশী স্থান লাভ ক'রেছিল। স্ত্রীচরিত্রের রূপসজ্জার বহু মূল্যবান জরি-খচিত লুঙ্গি ও মণিবস্ত্র পর্যন্ত আচ্ছাদিত জামা। রাম-লক্ষ্মণ ও রাবণের রাজবেশ—তা'তে বহু কারুকার্য-খচিত রঙিন লুঙ্গি, দেহের উর্ধ্বভাগ অনাবৃত হ'লেও রত্ন-অলঙ্কারে তা পরিপূর্ণ। প্রত্যেকের মাথায় কারুকার্য-খচিত রাজমুকুট। বাদ্যকরদের পরিধানে সাধারণ লুঙ্গি, গায়ে গলাবন্ধ পাঞ্জাবী এবং মাথায় ফিকা ল'ল রঙের পাগড়ির মত ক'রে বাঁধা এক টুকরো কাপড়। শিল্পীদের মধ্যে উচ্চাঙ্গের প্রতিভা-সম্পন্ন কেউ ছিল বলে মনে হ'লে না, তাই পরিবেশণা খুব উচ্চস্তরের হ'য়েছে ব'লে আশঙ্কিত মনে হ'ল না।

## যোগজাকার্তা, মধ্য যবদ্বীপ

রাখি ৮৫০ টার মালয়েশিয়ার নৃত্যানুষ্ঠান শেষ হ'য়ে যাবার পর মধ্য যবদ্বীপের প্রাচীন রাজধানী সহর যোগজাকার্তার অনুষ্ঠান আরম্ভ হ'লো। প্রকৃতপক্ষে যোগজাকার্তার রাজপ্রাসাদেই একদিন রামায়ণ নৃত্যনাট্য সব চাইতে বেশী পৃষ্ঠপোষকতা লাভ ক'রেছিল এবং সেখানকার প্রাচীন রাজবংশ তার উৎসাহদাতা ছিলেন বলে তার একটি বিশিষ্ট ঘরনা। দীর্ঘতম কাল ধ'রে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা ক'রে সেখানে বিকাশ লাভ করেছিল। সেইজন্য যোগজাকার্তার রামায়ণ-নৃত্যপদ্ধতির মধ্যেই যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যের প্রাচীনতম রূপটির সন্ধান পাওয়া যায়। তা'কেই সে'জন্য 'ক্লাসিক' রীতি ব'লে উল্লেখ করা হয়। রাজতন্ত্রের যুগে সেখানে রাজপ্রাসাদেই তার অনুশীলন হ'তো, তা' থেকে ক্রমে তারই বিশিষ্ট ধারাটি যবদ্বীপের অভিজাত পরিবারের মধ্যে বিস্তার লাভ করে। যবদ্বীপ স্বাধীনতা লাভ করবার পর সেই প্রাচীন অভিজাত-সমাজাশ্রয়ী পদ্ধতিটি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার লাভ করে। কিন্তু যাতে মূল আদর্শের কোনো প্রকার বিকৃতি না ঘটে, সেদিকে সাধারণ শিল্পী এবং শিল্প পরি-  
ালকদের বিশেষ লক্ষ্য আছে।

যোগজাকার্তার পদ্ধতিটির নাম সে দেশের ভাষায় ওয়েঅঙ্-উওঙ্ (Wayang-wong)। তার প্রধান বিশেষত্ব এই যে সেখানকার প্রাচীনতর কাল থেকে প্রচলিত রামায়ণ বিষয়ক ছায়া নাটকের তা' নৃত্যনাট্যরূপ।

'ওয়েঅঙ্' শব্দের অর্থ ছায়া এবং উওঙ্ শব্দের অর্থ মানুষ। তরাং পুতুলের পরিবর্তে মানুষ যাতে ছায়া-নাটকে অংশ গ্রহণ করে, তা'কেই 'ওয়েঅঙ্ উওঙ্' বলা হয়। পুতুলের ছায়া-নাটকের ধারা অত্যন্ত প্রাচীন, এমন কি, স্মরণাতীত কাল থেকে ইন্দোনেশিয়ার তা'চলে এ'সেছে, তারই প্রাচীন ধারাটি নির্জীব প্রাণহীন পুতুলের পরিবর্তে মানুষের মধ্য যুগে রূপান্তরিত হচ্ছে। রাজতন্ত্র এবং সামন্ততন্ত্রের যুগে নারী এ'র নৃত্যে অংশগ্রহণ করত না, অল্প বয়স্ক কিশোরেরা স্ত্রীভূমিকার নৃত্য ক'রত। কিন্তু সাধারণের ক্ষেত্রে তা প্রসার লাভ করবার পর থেকে তা'তে স্ত্রীমিকার ভাঙাতিই অংশ গ্রহণ ক'রে আসছে।



যোগজাকার্তার নৃত্যনাট্য পদ্ধতি (ওয়েঅঙ্ক ওয়ঙ্ক) যোগজাকার্তার রাজপ্রাসাদে খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে প্রথম উদ্ভূত হ'য়েছিল। আগে তা'তে মহাভারতের কাহিনীরই প্রধানতঃ নৃত্যানুষ্ঠান হ'তো। কারণ, রাজ-পরিবারের মধ্যে মহাভারতের কাহিনী অধিকতর জনপ্রিয় ছিল, তবে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে জনসাধারণের ক্ষেত্রে তা' প্রচারিত হ'বার আগেই তা'তে রামায়ণের কাহিনীও গৃহীত হ'তে থাকে। বর্তমানে মহাভারতের কাহিনীর পরিবর্তে রামায়ণের কাহিনীই তার একমাত্র উপজীব্য হ'য়েছে।

যোগজাকার্তার রাজবংশের একজন প্রসিদ্ধ রাজা সুলতান হেমাঙ্গ ভূষণ প্রথম, খৃষ্টীয় ১৭৫৫ থেকে ১৭৯২ সন পর্যন্ত রাজত্ব ক'রেছিলেন, তাঁর রাজ্যকাল তাই দীর্ঘস্থায়ী হ'য়েছিল। তিনিই নৃত্যনাট্যের যোগজাকার্তা পদ্ধতির অর্থাৎ ওয়েঅঙ্ক ওয়ঙ্ক-এর প্রথম উদ্ভাবক ব'লে পরিচিত। তিনি যেমন যুদ্ধবিদ্যাবিশারদ ছিলেন, তেমনই সকল শিল্পকর্মে উৎসাহদাতা এবং নিজেও একজন শিল্পী ছিলেন। ক্রমে যোগজাকার্তার রাজপরিবারকে কেন্দ্র ক'রে এই বিশেষ পদ্ধতি বিকাশ এবং প্রচার লাভ কর'তে লাগল। একদিন যা কেবল মাত্র রাজপ্রাসাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, তা কালক্রমে সাধারণ প্রজাদের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল। খৃষ্টাব্দ ১৯২১ থেকে ১৯৩৯ পর্যন্ত সুলতান হেমাঙ্গ ভূষণ অষ্টমের রাজত্বকালে যোগজাকার্তার নৃত্যনাট্যপদ্ধতি চরম উৎকর্ষ লাভ করে। জান্তে পারা যায়, এই ক'বছরের মধ্যে যোগজাকার্তার রাজপ্রাসাদে তার ২০টি অনুষ্ঠান হয়, তার ভিতরে তখন পর্যন্ত মাত্র তিনটি অনুষ্ঠানে রামায়ণের বিষয় অবলম্বন করা হ'য়েছিল, অবশিষ্ট কয়টিতে মহাভারতের কাহিনী উপজীব্য হ'য়েছিল; কিন্তু তারপর থেকেই ক্রমে যখন জনসাধারণের মধ্যে এই অনুষ্ঠান প্রচারিত হ'তে আরম্ভ করল, তখন থেকেই রামায়ণের কাহিনী মহাভারতের কাহিনীর স্থান অধিকার ক'রে নিল।

খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে নির্মিত যোগজাকার্তা থেকে মাত্র ১৫ মাইল দূরবর্তী প্রাচীনায়ের শিবমন্দির গায়ে রামায়ণ-কাহিনী যে ভাবে উৎকীর্ণ হ'য়েছে, তা'তে মনে হয়, রামায়ণ-বিষয়ক নৃত্যনাট্য খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর আগে থেকেই এ'দেশে প্রচলিত ছিল, কিন্তু তা' সত্ত্বেও খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের আগে তার বর্তমান সর্বাঙ্গ সুন্দর রূপটি অক্ষপ্রকাশ

করতে পারেনি। তার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জগৎ মধ্য যবদ্বীপের দু'টি ঐতিহাসিক রাজপরিবারের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য—তা' যোগজাকাতার রাজ পরিবার এবং সুরকর্তার রাজপরিবার। আগেই বলেছি, যোগজাকাতার পদ্ধতির উদ্ভাবক সুলতান হোমাজ্জভূষণ প্রথম এবং সুরকর্তা পদ্ধতির উদ্ভাবক সুরকর্তার রাজকুমার আদিপতি আর্য।

মধ্য যবদ্বীপের এই দু' পদ্ধতির নৃত্যনাট্যই আজ পর্যন্ত সমগ্র যবদ্বীপ এবং বালীদ্বীপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি বলে স্বীকৃত হয়ে থাকে। বিশেষতঃ দু'টি ধারাই দু'টি প্রাচীন রাজবংশ দ্বারা পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছে বলে তাদের প্রত্যেকেরই এক একটি সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি দীর্ঘকাল ধরেই স্থির হয়ে গিয়েছিল এবং তাই আজো সমগ্র বালীদ্বীপ এবং যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যনাট্যের আদর্শ হয়ে আছে। বালীদ্বীপের নৃত্যনাট্য বহু দিন থেকেই জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হবার ফলে তার পদ্ধতির মধ্যে নানা লৌকিক উপকরণ গৃহীত হয়েছে; শুধু তাই নয়, অনেকে মনে করেন, তা'তে ভারতীয় এবং চীনা পদ্ধতির প্রভাবও অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে আছে। সেই জগৎ ইন্দোনেশিয়ার নৃত্যনাট্যের 'ক্লাসিক' পদ্ধতি বলতে এখনো যোগজাকাতা এবং সুরকর্তার পদ্ধতিকেই বুঝায়।

দু'টি পদ্ধতিরই জন্ম হয়েছে রাজ দরবারে, সেই জগৎ তাদের দরবারী (Court) পদ্ধতি বলা যায়। যবদ্বীপের শিল্পরসিক বিদগ্ধ সমাজও মনে করেন যে যোগজাকাতার পদ্ধতি ..... 'is purely a court creation, and to many it remains the most perfect form of Javanese art.' কিন্তু ১৯৪০ সনের পর থেকে রাজপ্রাসাদে এই নৃত্যের আর কোনোদিন অনুষ্ঠান হয় নি, বরং তখন থেকেই তা রাজদরবার পরিচ্যাগ করে জনসাধারণের আম দরবারে এসে হাজির হয়েছে। কিন্তু ১৯০০-৩০ সন পর্যন্ত যোগজাকাতা পদ্ধতির স্বর্ণযুগ ছিল, যোগজাকাতা রাজদরবারে সেই সময়ই তার শেষ দীপ্তি প্রকাশ পাবার পর সেখান থেকে তা চিরতরে বিদায় নিয়ে জনসাধারণের ক্ষেত্রে নেমে আসে। তখন থেকে তার নুতন যাত্রা শুরু হয়েছে।

আজ যোগজাকাতা পদ্ধতির প্রথম অনুষ্ঠান এবং পরের দিন সুরকর্তা পদ্ধতির অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই দু'টি অনুষ্ঠানের বিষয় এখানে একটু বিস্তৃত ভাবেই আলোচনা করা আবশ্যিক।

যোগজ্যাকার্তার অনুষ্ঠানের সেদিনকার বিষয় ছিল অশোক-বনে সীতা এবং হনুমান ও সীতার সাক্ষাৎকার। রাত্রি প্রায় পৌণে ন'টার সময় অনুষ্ঠান আরম্ভ হ'লো। বিস্তৃত মঞ্চের উপর থেকে অঙ্ককার অপসৃত হওয়া মাত্র দেখা গেল, সমস্ত মঞ্চটি জুড়ে যেন একটি পুষ্পিত অশোক-বন। অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝতে পারা গেল ইন্দোনেশীয় প্রায় দু'শত সুন্দরী তরুণীকে সবুজ রঙের পরিধেয়, সবুজ বক্ষাবরণী এবং প্রত্যেকের দু'ধারে লম্বমান দু'টি সবুজ রঙের চাদর (sash), মাথায় অশোকগুচ্ছ-খচিত সবুজ পাতার মুকুট তারা এমন ভাবে সমবেত নৃত্যভঙ্গি করছে যাতে মনে হ'তে লাগলো যেন সত্য সত্যই একটি বন যুহ বায়ুভরে ধীরে ধীরে আন্দোলিত হ'চ্ছে। একটি পুষ্পিত অশোকবন যেন বিমুগ্ধ দর্শকের সামনে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে। সে বন যেন প্রকৃত বনও নয়, তা'কে উদ্যান বলা যায়, কিন্তু বন বলা ভুল হয়। বনের মধ্যে ছোটবড় নানা আকৃতির গাছ নানাভাবে হয়ত নানা জায়গায় ছড়িয়ে থাকে, কিন্তু এ'বনের অশোক গাছ বলে যা ভ্রম হচ্ছে, তা সঘন্য বিগত, সারিবদ্ধ এবং গাছগুলোর উচ্চতা এবং বিস্তার সবারই সমান। সুতরাং তা' স্বাভাবিক বন নয়, বরং সমগ্র সংরক্ষিত উদ্যান। সেদিন বালীদ্বীপের সীতাহরণের দৃশ্যে রঙ্গমঞ্চের বিশালত্বের প্রয়োজনীয়তার বিষয় একভাবে ভেবেছিলাম, আজকে তার প্রয়োজনীয়তা অগ্নি দিক দিয়ে দেখা দিল। অর্থাৎ সেদিন দেখেছিলাম যে দূরত্ব এবং বিস্তার বুঝাতে এমনি একটি সুবৃহৎ রঙ্গমঞ্চেরই আবশ্যক, কিন্তু আজ বুঝতে পারলাম, উদ্যানের গভীর রহস্য-নিবিড়তা বুঝানোর জন্যও বিস্তৃত রঙ্গমঞ্চের আবশ্যক হয়।

ইন্দোনেশীয় তরুণীদের যুহ নৃত্যভঙ্গির ভিতর দিয়ে বুঝতে পারা যাচ্ছে যে একটি বিশাল উপবনের একটি অংশ যেন বায়ুভরে যুহ আন্দোলিত হচ্ছে। সবটুকু দৃশ্য মিলে তা' একটি অখণ্ড উপবনের রূপ লাভ করেছে, কোনো অংশেই তা' খণ্ডিত নয়। ইন্দোনেশীয় তরুণীদের 'রূপসজ্জা' এক, তা'দের উচ্চতা এক, তা'দের দেহ-ভঙ্গিমা এক, গায়ের রঙ, মুখের আকৃতি সবই ভগবৎ-প্রদত্ত এক এবং অভিন্ন; তাই অতি সহজেই এই অখণ্ডতার সৃষ্টি হ'য়েছে।

এই বিশাল উপবনের মধ্যে আর যে দু'টি জীৱ-চরিত্র আছে, তা'দের সহজে প্রথম দর্শনেই দেখা যায় না। একটু গভীরভাবে লক্ষ্য করে

দেখলে বুঝতে পারা যায়। দু'টির মধ্যে একটি যে সীতা, তা' দেখে যা অজ্ঞ বুঝতে পারা যায়। তার বিষাদিনী রূপ। নৃত্যের অঙ্গভঙ্গিতে কেবলমাত্র যে আনন্দের ভাবই প্রকাশ ক'রে থাকে, তা' নয়, বিষাদের ভাবটি যে তার চাইতেও সার্থকভাবে প্রকাশ কর। যেতে পারে এবং তা' কতখানি সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে, সেই নৃত্য না দেখলে তা' বুঝতে পারা যায় না। মানুষ সর্বত্র দিয়ে তার মনের সকল ভাব প্রকাশ করতে পারে, নৃত্যের উদ্দেশ্যই তাই। মানুষের জীবনে ভাবের কত বৈচিত্র্য। তাই নৃত্যও বিচিত্র হ'য়ে উঠে। সীতার ঈষৎ অঙ্গভঙ্গির মধ্য দিয়ে তার অন্তরের বিষাদ ভাব যেন বাইরে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে এবং তাই যেন প্রসারিত হ'য়ে সমগ্র অশোক বনকে স্পর্শ ক'রেছে, সেইজন্য বনের মধ্যে যে আন্দোলন তা অত্যন্ত মৃদু, একটু অনুভব করলেই বুঝতে পারা যাবে যে সেই মৃদুভাব করুণ রসেরই প্রকাশক। সমগ্র বনভূমি যে সীতার দৃষ্টি দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে, এই নৃত্যে তাই প্রকাশ করা উদ্দেশ্য।

সীতার সামনেই আর একটি স্ত্রীচরিত্র, তার নৃত্যের ভঙ্গির মধ্য দিয়েও শান্ত, সংযত একটি পবিত্র ভাব। চরিত্রটির নাম ত্রিজটা। বাগ্মীকির বর্ণনায় ত্রিজটা বৃদ্ধা রাক্ষসী ভীষণ-দর্শনা, কিন্তু ইন্দো-নেলিয়ার পরিকল্পনায় সে পরমা সুন্দরী, পোশাকে পরিচ্ছদে তার শালীনতার সঙ্গে অভিজাত্যের ছাপ, পরিধানে বিচিত্র রত্নখচিত লুঙ্গির আকৃতি পট্টবাস, বাঁ কাঁধ থেকে বক্ষ আচ্ছাদিত ক'রে ডান পাশ পর্যন্ত লব্ধিত উত্তরীয়, দু'পাশে চাদরের মত লম্বমান saash, মাথায় ফুলের মুকুট, সর্বাঙ্গে পুষ্প আভরণ, অনিন্দ্যসুন্দর তরুণী বেশ। সে যেন বন্দিনী সীতার সামনে দাঁড়িয়ে আশার প্রতিমূর্তি।

অস্পর্শ সবুজ আলোকে বন মৃদু আন্দোলিত হচ্ছে। আগেই ব'লেছি, সেই আন্দোলন যেন বনের দীর্ঘশ্বাস, বিষাদিনীর প্রতিমূর্তিরূপে সীতা তার মধ্যে স্থির হ'য়ে করুণ এক ভঙ্গি ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন, সন্মুখে ত্রিজটা, সমগ্র বিষাদ-পরিবেশের মধ্যে যেন ক্ষীণ আশার একটি সুস্নিগ্ধ করুণ আলো।

এই ভাবে দীর্ঘকাল ধ'রে নৃত্য চল্, সহসা 'বনভূমি' স্থির হ'য়ে গেল, ত্রিজটার নৃত্যে সহসা এক শঙ্কিতভাব প্রকাশ পেল, সীতা যেন কি এক অন্তত আশঙ্কা ক'রে মূহুর্তের জগ্ন একবার চমকে উঠেই স্থির হ'য়ে

পড়লেন। দূর প্রবেশ পথে আলো পড়ুল, দেখা গেল, তার মধ্যে রাবণের এক দিব্যমূর্তি ভেসে উঠেছে। তিনি নৃত্যভঙ্গিতে 'বনপথ' অতিক্রম ক'রে ধীরে ধীরে সামনের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলেন। তাঁর অপূর্ব রূপ-সজ্জা। আমাদের দেশের দশরা, রামনবমী কিংবা ছোঁনাচের মুখোশের মত তিনি মুখোশপরা দশমুণ্ড কুড়িহাত রাবণ নন, বরং তার পরিবর্তে তাঁর অপূর্ব সুন্দর রাজবেশ, মাথার রত্নখচিত রাজমুকুট, সমস্ত চর্চিত আকৃষ্ট বিস্মিত চাঁচর চিকুর, বক্ষে রত্নহার, এক হাতে কটিবন্ধ উত্তরীরের এক প্রান্ত ও অপর হাতে অপর প্রান্ত ধৃত, মুখ ঈষৎ আনত, প্রসন্ন হাস্যমুখ, তরুণ শরীর ও গোঁপের রেখায় মুখ আচ্ছাদিত, নাসিকা ভীক্ষু। পরিধানে জানু পর্যন্ত রক্তবাস, তার উপরিভাগে সাদা রেশমী চাদরের বেঁটনী, তা আবার সম্মুখভাগে কৌঁচার মত ক'রে সামান্য লম্বিত। হাতে কোনো অস্ত্র কিংবা অণু কোনো উপকরণ নেই, বাহুতে মণিবন্ধ, পায়ে বলয়জাতীয় অলঙ্কার। পিছনে পিঠের দিকে রত্নখচিত কবচ এবং কটিদেশ থেকে পিছনের দিকে সবুজ রঙের দুইভাগে দু'টি উত্তরীয়, তাও হাঁটু পর্যন্ত বিল-স্থিত। রাবণের এই অপূর্ব রাজবেশ দেখে আমার মুহূর্তেই মধুসূদন দত্তের 'মেঘনাদবধ কাব্য'র রাবণের বর্ণনার কথা আবার মনে হ'লো—Ravana was a grand man.

রাবণের নৃত্যের মধ্য দিয়ে কোনো আশীলনতা প্রকাশ পেল না, কোনো হীন লালসার ইঙ্গিত কিংবা কোনো ইতর মনোভাব ব্যক্ত হ'লো না, বরং পদক্ষেপে, অঙ্গ সঞ্চালনে, মুখের প্রসন্নতায় সর্বত্রই এক আভিজাত্যের স্পর্শ অনুভব করা গেল।

১৯৬৪ সনে আমি যখন রাশিয়ার বাই, তখন সেখানে Bronze Horseman নামে একটি ব্যালে নৃত্যে পিটার দি গ্রেট চরিত্রের একটি নৃত্য দেখেছিলাম। তাঁর রাজকীয় আভিজাত্য এবং চরিত্রগত মাহাত্ম্যের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা ক'রে ব্যালে নৃত্যের যে পরিকল্পনা করা হ'য়েছিল, তা' দেখে আমি সেদিন মুগ্ধ হ'য়েছিলাম। সেদিন বুঝতে পেরেছিলাম, নৃত্য কেবল মাত্র ব্যবসায়ী নৃত্যশিল্পী কিংবা মন্দিরের দেবদাসীরই কাজ নয়, তা' পিটার দি গ্রেটের মত সম্রাটের পক্ষেও শোভন কাজ হ'তে পারে, তার অনুশীলনের মধ্য দিয়ে সম্রাটের আভিজাত্য স্ফুট হয় না, বরং হ্রাস পায়। রাবণের নৃত্যও সেদিন তাই দেখতে পেলাম। 'দেব-দৈত্য'-

নর-ত্রাস' রাবণ নৃত্যেও কি অনুপম! নৃত্য মহতেরই গুণ, তা' ক্ষুদ্রের  
কিছু নয়।

অনেকক্ষণ ধরে নৃত্য করে রাবণ দীর্ঘ বনপথ অতিক্রম করলেন,  
তারপর সীতার একেবারে সম্মুখীন হ'য়েই নৃত্যের ভিতর দিয়েই ত্রিজটাকে  
সেখান থেকে প্রস্থান করবার জগু আদেশ করলেন। ত্রিজটা রাবণের  
আদেশ শিরোধার্য ক'রে দীর্ঘ 'বনপথে'র উপর দিয়ে নৃত্য ক'রে দূর  
নিক্রমণ পথে দৃশ্য থেকে নির্গত হ'য়ে গেল। সমস্ত অশোকবন স্থির হ'য়ে  
রইল, রাবণের ভয়ে যেন তার কাতর নিঃশ্বাসও রুদ্ধ হ'য়ে গেল।

এবার সীতাকে ঘিরে রাবণের নৃত্য চলতে লাগল। সীতা তাঁর  
সামনে স্থির হ'য়ে একটি অপূর্ব ভঙ্গি সহকারে দাঁড়িয়ে রইলেন, সেই  
ভঙ্গিতে অবিমিশ্র কাতরতার ভাব নেই, যেন ভস্মাচ্ছাদিত বহি তার  
বিলুপ্ত তেজ তখনো উপলব্ধি করছে। সে তেজ তখনো পুরোপুরি ভস্মে  
পরিণত হয় নি', কিন্তু তা' হ'বার আগে শেষবারের মত আবার দীপ্ত তেজে  
প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠতে চাইছে, তাই সীতার দৃষ্টিতে আত্মসমর্পণের ভাব  
নেই, বরং তার পরিবর্তে আত্মরক্ষার প্রস্তুতি।

কতভাবে রাবণের নৃত্য চলতে লাগল, নৃত্যের মধ্য দিয়ে কখনো  
অনুনয়, কখনো প্রতিজ্ঞা, কখনো প্রলোভন, কখনো ভীতি কখনো আশ্বাস  
সব কিছুই ভাব একে একে প্রকাশিত হ'তে লাগল। কিন্তু সীতা অবিচল  
হ'য়ে তাঁর মধ্যে শেষ বহিঃশক্তি প্রজ্জ্বলিত ক'রে তুলবার প্রয়াসে যেন  
ধ্যানস্থ হয়ে আছেন। সেই ধ্যান আত্মশক্তি উদ্বোধনের ধ্যান, তা'  
আত্মমর্যাদা উপলব্ধির ধ্যান।

ভারতবর্ষে নানা লৌকিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে রামায়ণের কাহিনীকে  
আমরা অনেক নিয়ন্ত্রণে নামিয়ে নিয়ে এসেছি; তার কারণ, রামায়ণ  
সম্পর্কে আমাদের কোনো অনুশীলন কিংবা ভাবনা নেই, রামায়ণ আমা-  
দের আচার-জীবনে প্রবেশ করবার ফলে তা' আমাদের কাছে প্রাণের  
স্পর্শহীন হয়ে পড়েছে। তাকে আর আমর' সজীব করে তুলতে পাচ্ছি  
না। তার সম্পর্কিত সকল শিল্প-চেতনাও আমাদের কাছে প্রাণহীন এবং  
নির্জীব হ'য়ে উঠেছে। কিন্তু যাদের এখনো এ' সম্পর্কে ভাবনা আছে,  
তার প্রতিনিরতই তাকে নতুন প্রাণরসে সজীবিত ক'রে তুলবারও প্রয়াস  
করে চলেছে। তাই ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ এখনো সজীব এবং সরস,

প্রাণহীন আচার-সর্বস্ব হ'য়ে উঠতে পারে নি। বান্ধীকি রাবণকে রাক্ষস ক'রেছিলেন, দেখাদেখি কৃত্তিবাসও তাকে একজন ভক্ত রাক্ষস ক'রেছেন, এই মাত্র; কিন্তু তিনিও তাকে রাক্ষস সংস্কার থেকে মুক্তি দিতে পারেননি, কিন্তু ইন্দোনেশিয়ায় সে মুক্তি অতি সহজেই সম্ভব হয়েছে।

রাবণের দীর্ঘকাল ধরে বিচিত্র ভঙ্গিতে নৃত্যের শেষ ভাগে সহসা বুঝতে পারা গেল, যেন সীতার অন্তর-মধ্যস্থ তেজোরাশি সহসা প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠে, তার সর্বাত্মক ভিতর দিয়ে তা' বিচ্ছুরিত হ'য়ে উঠল। যে রাবণ এতক্ষণ পর্যন্ত আনন্দ রসে আত্মহারা হ'য়ে নৃত্য ক'রে চলেছিল, তার মধ্যে যেন সহসা ভয়ের ভাব দেখা গেল, তার তখনকার নৃত্যে সেই ভীতির ভাব সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠল। রাবণ সীতার দিকে আর তাকাতে পারলেন না, ধীরে ধীরে নৃত্য করিতে করিতে বিমূঢ়ের মত মঞ্চের উপর দিয়ে দীর্ঘ পথ বেয়ে দ্বার-পথে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গেই অশোক বনভূমি মৃৎ নৃত্যহর্ষে আবার অন্ধোলিত হ'য়ে উঠল, এতক্ষণ সেই বিশাল মনুষ্যগঠিত বন-প্রকৃতি যেন রাবণের ভয়ে স্থির হয়ে ছিল। এমন কি, তার মধ্যে নিঃশ্বাসেরও সাড়া ছিল না, আবার তার মধ্যে যেন জীবনের স্পন্দন ফিরে এ'লো। সীতাও যেন আত্মস্থ হ'য়ে এক করুণ ভঙ্গি সহকারে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলেন।

এমন সময় অশোকবন আবার দ্রুত আন্দোলিত হয়ে উঠল, বহুদূর প্রবেশের পথে দেখা গেল, সর্বশুদ্ধ মূর্তি হনুমানের আবির্ভাব হচ্ছে। ইন্দোনেশিয়ার পরিকল্পনায় হনুমান সর্বশুদ্ধ, তা'কে ইংরেজিতে সেখানে সাদা বনমানুষ (white ape) বলা হয়। পা থেকে মাথা পর্যন্ত তাকে সাদা রঙের আঁট জামা পরানো হয়। মুখে পিঙ্গল বর্ণ ঈষৎ দাড়ি গোঁপ দেখা যায়। আমাদের দেশে হনুমানের রূপসজ্জার মধ্যে যেমন লাজুলটির উপর সব চাইতে বেশি মনোযোগ দেওয়া হয়, সেখানে তা' হয় না, বরং তার লাজুলটিকে কোমরের সঙ্গে এমন ভাবে জড়িয়ে রেখে দেওয়া হয় যে তা' প্রায় চোখেই পড়ে না। কারণ, তার নৃত্যও অত্যন্ত কঠিন নৃত্য, সেই কঠিন নৃত্যের উপযোগী ক'রেই তার রূপসজ্জা করা হয়। তারপর যে কথা সব চাইতে আগে বলা প্রয়োজন—সেখানে হনুমান কোনো হাফোয়েককারী চরিত্র নয়, হনুমান দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার পরি-কল্পনার বীর এবং ভক্ত চরিত্র। রামায়ণের দুই বীর চরিত্র—হনুমান এবং

লক্ষণ ; হনুমানের ভক্তি এবং ব্রহ্মচর্য—লক্ষণের ত্যাগ এবং ব্রহ্মচর্য সহজেই সকল সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছে। তাই সেখানে হনুমান রামায়ণের অগুণ্ডম শ্রেষ্ঠ চরিত্র।

আমি বিশ্বমাবিষ্ট হ'য়ে হনুমানের প্রবেশ-পথের দিকে লক্ষ্য কর-ছিলাম, নৃত্যের মধ্য দিয়ে তার সতর্কতা বা সাবধানতা গ্রহণ করবার ভাবটি সুন্দর পরিস্ফুট হ'য়েছে, চারদিকে লক্ষ্য রেখে ধীরে ধীরে সতর্কতার ভঙ্গি ক'রে হনুমান সামনের দিকে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে, বনভূমি আগের চাইতে আরো একটু বেশী আলোকিত হ'য়ে উঠ'ল, সীতার নৃত্যভঙ্গির মধ্যেও ভাবান্তর দেখা দিল, কি যেন এক অভাবনীয় আশার পদসঙ্কার তার মনের মধ্যে অনুভূত হ'লে।

আগেই বলেছি, আমার পিছনের সান্নিহে ঠিক আমার পিছনের আসনেই যবদ্বীপের রাজ্যপাল ব'সেছিলেন। এতক্ষণ এত তন্ময় হ'য়ে-ছিলাম যে, তার উপস্থিতির কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। সহসা তিনি মুখ বাড়িয়ে আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে এ'সে ইংরেজিতে বলেন, এই যে হনুমানটি দেখছেন, এ'টি কেবল মাত্র হনুমানের নৃত্যে যোগজ্যাকার্তার মধ্যেই শ্রেষ্ঠ নন, বরং সারা যবদ্বীপ এবং বালীদ্বীপের মধ্যেই হনুমান নৃত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। কয়েক বছর যাবৎ ইনি হনুমানের নৃত্যে শ্রেষ্ঠ জাতীয় পুরস্কার পেয়ে আসছেন।

আমাকে এই কথাটি জানাবার জগ্য আমি রাজ্যপালকে ধন্যবাদ জানিয়ে মনে মনে বললাম, হনুমানের নৃত্যে শ্রেষ্ঠ জাতীয় পুরস্কার? এ' আবার কি জিনিস? আমাদের দেশে ত' এমন কোনো পুরস্কারের কথা কোনো দিন শুনে পাইনি। অথচ আমাদের দেশই ত হনুমানের দেশ।

যাই হোক, নিবিষ্ট ভাবে তার নৃত্য লক্ষ্য করতে লাগলাম। অনুভব করলাম, প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোকের জনতা বিশাল উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চের চার দিক ঘিরে স্তব্ধ হ'য়ে হনুমানের সেই নৃত্য দেখে চলেছে।

হনুমানের নৃত্যের জটিলতা কোন্‌খানে তা' বুঝতে পারলাম। রামায়ণের পরিকল্পনায় হনুমান পুরোপুরি বানর নয়, তার মনের ভিতর যে রামভক্তি আছে, তা' কোনো বানরের গুণ হ'তে পারে না, অথচ তা'কে হনুমান ব'লে যখন পরিচয় দেওয়া হ'য়েছে, তখন সে পুরোপুরি মানুষও নয়। নয় এবং বানরের মিশ্র পরিকল্পনাতেই হনুমানের সৃষ্টি। হনুমানের



নৃত্যের ভিতর দিয়ে সেই ভাবটি ফুটে উঠছে। তার সতর্কভাবো, সে যে সুরক্ষিত রাজ-উদ্যানে একজন অগ্নার প্রবেশকারী, তারপর সে যে একজনকে অনুসন্ধান ক'রে ফিরছে এবং যাকে অনুসন্ধান করেছে, তাঁকে সে কোনোদিন চোখের সামনে দেখেনি, কেবলমাত্র তার বর্ণনা শুনেই তাকে সন্ধান ক'রে বার করবার দায়িত্ব নিয়ে এ'সেছে—এই ভাবগুলো সবই একে একে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ এই ভাবগুলো মনুষ্য চরিত্রের মধ্য দিয়ে এক ভাবে প্রকাশ পায়, বানর চরিত্রের মধ্য দিয়ে আর এক ভাবে প্রকাশ পায়; কিন্তু একই চরিত্রের মধ্য দিয়ে যখন নর ও বানরের বিভিন্ন ধর্মী দু'টি ভাব একসঙ্গে প্রকাশ করতে হয়, তখন তা' কতদূর জটিল হ'য়ে উঠে, তা' সহজেই বুঝতে পারা যায়। সেইজন্যই আমার মনে হ'লো, হনুমানের নৃত্য রামায়ণের অগ্নাগ্র চরিত্রের তুলনায় জটিল এবং তা'তে যে শিল্পী কৃতিত্ব লাভ করে, তাকে যথার্থই উচ্চ শ্রেণীর শিল্পী ব'লে মনে করতে হয়। সুতরাং এই শিল্পীই ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ-নৃত্যের শ্রেষ্ঠ শিল্পী, এ' বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।

হনুমান অশোক বনের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে নানা ভঙ্গিতে নৃত্য করতে করতে সামনের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগল, দূর থেকে সীতাকে দেখতে পেল, দেখে তাকেই সীতা ব'লে সন্দেহ হ'লো। বটে, কিন্তু এ' বিষয়ে নিশ্চিত হ'তে পারল না। প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে সে সীতার সন্ধান ক'রেছে, তা'কে সে সেখানে পায় নি, এক রকম হতাশ হ'য়েই সে এই সুরক্ষিত রাজোদ্যানের মধ্যে কোশলে প্রবেশ ক'রেছে, এখানে সীতা এইভাবে বন্দিনী জীবন যাপন করছে, তা' হয়ত সে অনুমানও করতে পারে নি, তাই তার সন্দেহ দূর হ'লো না। সে ধীরে ধীরে অদৃশ্যভাবে সীতার দিকে অগ্রসর হ'য়ে যাচ্ছে। সেখানে সীতা ব্যতীত আর কেউ নেই, রাবণ এসে ত্রিজটাকে যে বিদায় ক'রে দিয়েছিলেন, সে আর ফিরে আসে নি, সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাতের তাই উপযুক্ত সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু হনুমানের সন্দেহ হ'লো, এই কি সীতা? হনুমানের জটিল নৃত্যের ভিতর এই বিষয়ক একটি সন্দেহের ভাব যুক্ত হ'য়ে নৃত্যটিকে জটিলতর ক'রে তুলল।

হনুমান সীতার অলঙ্কিতে থেকে নৃত্য করছে, তার সন্দেহ-নিরসন না। হওয়া পর্যন্ত সে সীতার সামনে আত্মপ্রকাশ করতে পারে না, এই বিষয়ে

তার সতর্কতার অবধি নেই, সন্দেহ আর সতর্কতা দ্বয়ে মিলিয়ে নৃত্যটি অপরূপ হ'য়ে উঠল। হনুমানের নৃত্যও যে এমন অপরূপ হ'য়ে উঠতে পারে, তা আগে কখনো কল্পনাও করতে পারি নি। নৃত্যের একটি ভাষা আছে, এই ভাষা যে বুঝে সেই বুঝে। যারা নৃত্যের ভাষা বুঝে না, তারাও নৃত্যের সৌন্দর্যটুকু বুঝে, অন্ততঃ তা' না বুঝলেও তা মনকে অমনি মুগ্ধ করে। ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় জীবনে রামায়ণ এবং তার নৃত্য অন্তর্নিবিষ্ট হ'য়ে আছে, তাই সে দেশের লোক তার নৃত্যের ভাষা বুঝে। আমরা সে ভাষা বুঝি না, কারণ, আমাদের দেশে রামায়ণ থাকলেও তার নৃত্য নেই, সেইজন্য তার কোনো ভাষাও গড়ে ওঠেনি। ইন্দোনেশিয়ার যেভাবে নৃত্যের ভাষা গড়ে উঠেছে, তার সঙ্গে আমাদের কোনো পরিচয় নেই ; কিন্তু তা সত্ত্বে যে বিশাল জনতা রঙ্গমঞ্চের চারপাশ ঘিরে আজ এখানেও হনুমানের নৃত্য শুরু হ'য়ে দেখছে, তা' এ ভাষা জানে। আমার মত বিদেশীরা তার ভাষা না বুঝলেও কেবলমাত্র তার সৌন্দর্যটুকু নিয়েই মুগ্ধ হ'য়ে তা' দেখছে। বুঝিবা ক'দিন দেখে দেখে তার ভাষা খানিকটা আমরাও বুঝে গেছি। নতুবা কেবলমাত্র বাটরের সৌন্দর্য থেকে এ' ভঙ্গিমতা কখনো আসতে পারে না।

কিছুক্ষণের মধ্যেই কি ভাবে জানি হনুমানের মধ্য থেকে সকল সংশয় দূর হ'য়ে গিয়ে মনের মধ্যে বিশ্বাস হ'লো, ইনিই সীতা ; এই বিশ্বাসের ভাব প্রকাশ ক'রেও কিছুক্ষণ হনুমানের নৃত্য চলল, তারপর সহসা হনুমান সীতার সামনে এসে উপস্থিত হ'য়ে তার হাতে শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্গুরীটি দিতে গেল।

সীতা ভাবলেন, এও রাক্ষসের এক মায়া। মায়া-মুগ থেকে আরম্ভ ক'রে রাক্ষসের মধ্যে কত মায়া দেখে এসেছেন, এ'বার হয়ত তেমনি আর এক মায়া রচনা ক'রে রাক্ষস তাঁকে ছলনা করতে চাইছে ; সীতার নৃত্যের মধ্য দিয়ে সে ভাব স্পষ্ট হ'য়ে উঠল। সীতা অঙ্গুরীটি নিতে চাইলেন না।

অল্পক্ষণের মধ্যে হনুমানের মুখের দিকে তাকিয়ে সীতার মন থেকে সে ভাব দূর হয়ে গেল। হনুমানের নৃত্যের ভিতর দিয়েই যেন রামভক্তির ভাব ফুটে উঠল, সীতা তা' বুঝতে আর ভুল করতে পারলেন না, তিনি এ'বার হনুমানের দিকে স্থির হয়ে তাকিয়ে যেন আশীর্বাদ করবার ভঙ্গি করলেন, হনুমান তাকে একটি অপূর্ব ভঙ্গিতে প্রণাম করে সীতার হাতে

ঈরাচন্দ্রের অঙ্গুরীটি দিবার অভিনয় করল। তারপর সীতার সংযত নৃত্যের ভিতর দিয়ে অকস্মাৎ এক নৃতন ভাব ফুটে উঠল, তার মধ্য দিয়ে বিশ্বাস এবং উজ্জ্বল ভাব আর কোনো দিক থেকেই গোপন রইল না। গভীর বিষাদের মধ্যেও সীতার মনেব মধ্যে যেন একটু ক্ষীণ আশার আলো ফুটে উঠল।

সীতার নৃত্য সর্বদাই খুব সংযত, একটি নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যেই প্রায় তা'কেবলমাত্র তার দেহ ভঙ্গির মধ্যেই সীমাবদ্ধ, পাদক্ষেপ ঈষৎ মাত্র, দেহের কেবলমাঝে নানা প্রকার ভঙ্গির মধ্য দিয়েই তাঁর মনে এইক্লান্ত পরিবর্তন-শীল ভাবগুলো প্রকাশ পাচ্ছে। এমন কি, হাতে কোনে মুদ্রা বলতে যা ন্যায় তাও নেই। সুবহু জনতার সামনে নৃত্যাভিনয় করতে গেলে মুখাঙ্গুলের উপর দিয়ে ভাব প্রকাশ করলেও তা' কার্যকর হতে পারে না, তাই তা' এখানে শরিতান্ত হয়েছে।

যাই হোক, সীতার বিষয় অবস্থার উপরই তার মনে যে ঈষৎ আশার আলো জ্বলে উঠল, তা' সীতার নৃত্যাভিনয়ে সুন্দর প্রকাশ পেল, আর হনুমানের নৃত্যে তার কর্মে সাফল্যের আনন্দ যেন বিচ্ছুরিত হতে লাগল, ঈরাচন্দ্রের কাছ থেকে যে গুরু দারিদ্র-ভার সে নিয়ে এসেছিল, তা' পালন করবার চরিতার্থতার—সীতার সন্ধান পাবার আনন্দে—তার অন্তর পরিপূর্ণ। তারই ভাব তার নৃত্যে প্রকাশ পেতে লাগল। সে নৃত্যে উদ্দামতা ছিল, কিন্তু অসংযম ছিল না।

এই ভাবে অনেকক্ষণ নৃত্য চলবার পর সীতার কাছ থেকে একটি অভিজ্ঞান নিয়ে হনুমান অশোকবন থেকে ধীরে ধীরে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গেল। সর্বক্ষণ ধরে বিশাল বনভূমি যুৎ আন্দোলিত হচ্ছিল, গ্যামেলিন বাদ্যের সঙ্গে যুগ্মতার একটী সুনিবিড় সম্পর্ক আছে, সেই জন্ত যুৎ ভালে নৃত্য তা'র ভিতর দিয়ে যত সার্থক রূপান্তরিত হয়, উদ্দাম নৃত্য তত সার্থক হতে পারে না। কারণ, গ্যামেলিনের বাদ্য কখনো খুব উচ্চ গ্রামে উঠতে পারে না।

হনুমান নিষ্ক্রান্ত হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বনভূমির উপর ধীরে ধীরে অন্ধকার নেমে এল। প্রায় ত' ঘন্টা ধরে মাত্র একটী দৃশ্যের নৃত্যের পর যোগজাকর্তার নৃত্য সে দিন সম্পূর্ণ হলো।

## থাইল্যান্ড

আজ ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৭১ সন। আজ সন্ধ্যায় পাণ্ডানের উদ্ভূত রঙ্গমঞ্চে আবার দুটো দেশের রামায়ণ নৃত্যের অনুষ্ঠান হবে—থাইল্যান্ড ও সুরকর্তা। সুরকর্তা ইন্দোনেশিয়ারই একটি অংশ। ইন্দোনেশিয়ার মধ্যে রামায়ণ-নৃত্যের যে দুটি প্রাচীন পদ্ধতি (classical) প্রচলিত আছে, তাদের মধ্যে একটি যোগজাকার্তা এবং অণ্ডাটী সুরকর্তা।

যথা সময়ে পাণ্ডানে গিয়ে হাজির হলাম। প্রথমেই থাইল্যান্ডের নৃত্যানুষ্ঠান। থাইল্যান্ডের অধিবাসীরা প্রধানতঃ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হলেও রামায়ণের কাহিনী সে দেশে অত্যন্ত জনপ্রিয়। রামায়ণকে সে দেশে রামকিয়েন বলা হয়। যদিও বৌদ্ধ কথাসাহিত্য দশরথ জাতকে রামচন্দ্রের একটি স্বতন্ত্র কাহিনী আছে, তথাপি থাইল্যান্ডের বৌদ্ধ অধিবাসী বৌদ্ধ কাহিনীটির কোনো অনুষ্ঠান করে না, কিংবা তার কোনো প্রভাব তাদের উপর নেই। বাল্মীকি রামায়ণের কাহিনাই নানা ভাবে তারা অনুষ্ঠান ক'রে থাকে।

থাইল্যান্ডের প্রাচীন পদ্ধতির একটি নৃত্যের নাম খন্। এই নৃত্যের কেবলমাত্র রামায়ণের কাহিনীই অবলম্বন। এই নৃত্যের বিশেষত্ব এই যে তা' মুখোস নৃত্য। তার সব চরিত্রই যে তা'তে মুখোস পরে তাই নয়, রাম লক্ষ্মণ সীতা বিশ্বামিত্র এই শ্রেণীর চরিত্রগুলো মুখোস পরে না, কেবল মাত্র রাক্ষস ও বানর এবং ঐ জাতীয় চরিত্রগুলোই মুখোস পরে থাকে। কেউ কেউ মনে করেন, খৃষ্টীয় ১৫শ শতাব্দীর আগে থাইল্যান্ডে এই নৃত্যে রামায়ণের কাহিনী গৃহীত হয় নি, কিন্তু তা' সত্য নয়, থাইল্যান্ডে রামায়ণের প্রভাব বহুদিন পূর্বেই বিস্তারলাভ ক'রেছিল। সুতরাং কোনো না কোনো ভাবে রামায়ণের কাহিনী তার মধ্যে অনেক আগেই প্রবেশ ক'রে থাকবে। ছায়ানাটক থেকে থাইল্যান্ডে রামকিয়েন বা রামায়ণ-নৃত্যের উদ্ভব হ'য়েছে, ছায়ানাটকের বিষয়-বস্তু বহু প্রাচীনকাল থেকেই রামায়ণ। সুতরাং খৃষ্টীয় নবম-দশম শতাব্দীতে ছায়ানাটক থেকে রামায়ণ-নৃত্য-নাট্যের উদ্ভব হ'য়েছে ব'লে মনে করা যায়। ছায়ানাটকের ছায়াচরিত্র-গুলোই তা'তে নর-নারীর রূপ গ্রহণ ক'রে তাকে নৃত্যনাট্যের আকার দান ক'রেছে। থাইল্যান্ডের খন্ নৃত্যের সঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার উয়েঅঙ, উয়েঙ

(প্রাচীন পদ্ধতির রামায়ণ নৃত্য) নৃত্যের সেদিক থেকে অনেকখানি ঐক্য আছে।

থাইল্যান্ডের আরো কয়েকটি নৃত্যপদ্ধতির মধ্যে রামায়ণের কাহিনী গৃহীত হ'য়েছে, তাদের মধ্যে একটি নৃত্যের নাম চুইচাই নৃত্য। তা' এক মুক নৃত্যনাট্যাভিনয়। কোনো বিশেষ ভাব, যেমন আনন্দ, উদ্দীপনা এবং অহঙ্কার এ'সব নিয়ে এই নৃত্য হ'লে থাকে, রূপান্তরের আনন্দও এই নৃত্যে প্রকাশ পায়—রাবণ এবং ইন্দ্রজিত কোনো কোনো নূতন রূপ ধারণ করবার পর আনন্দে এই নৃত্য করেন। রবীন্দ্রনাথের কুরুপা চিত্রাঙ্গদা সুরূপ লাভ ক'রে এই ত্রৈলোক্য নৃত্য করেছিলেন। কালক্রমে এই নৃত্যের আজিকারামকিয়েন বা রামায়ণ নৃত্যের অন্তর্ভুক্ত হ'য়েছে। বীর্যাই নামক এক প্রকার যুদ্ধনৃত্যও কালক্রমে রামায়ণ-নৃত্যের অন্তর্ভুক্ত হ'য়েছে। থাইল্যান্ডে 'চক্কনক' নামে একটি উৎসব আছে, তা'তে হিন্দু পুরাণের সমুদ্র-মন্থন বিষয় নিয়ে একটি অনুষ্ঠান হ'লে থাকে। তা'ও কালক্রমে রামায়ণ-নৃত্যের মধ্যে স্থান পেয়েছে।

আজকের থাইল্যান্ডের নৃত্যনাট্যের বিষয় কাক-দৈত্যের নিধন। তার পরিচয় প্রসঙ্গে অনুষ্ঠান লিপিতে উল্লিখিত ছিল, an episode of the Thai version of the Ramayana অর্থাৎ থাইল্যান্ডের রামায়ণের একটি কাহিনী।

দশাট আরম্ভ হবার আগেই একটি ক্ষুদ্র নৃত্যনাট্যের মধ্য দিয়ে একটি প্রস্তাবনা (prologue) উপস্থিত করা হলে। প্রস্তাবনাটির বিষয়-বস্তুর ভিত্তিতে ভারতীয়, তার সঙ্গে থাই-দেশীয় কিছু উপকরণ মিশ্রিত হয়েছে। কাহিনীটি এই :

বাজপুত্র সুতনু কিম্বদন্তী মনোহর'ব প্রেমে আবদ্ধ হয়ে তা'কে বিয়ে করেছে। কিন্তু এই বিয়েতে রাজ-পুরোহিত অভ্যস্ত অসন্তুষ্ট। তিনি মনোহর'র মৃত্যুর উপায় সন্ধান করতে লাগলেন। একবার যখন রাজপুত্র সুতনু সৈন্যবাহিনীর অধ্যক্ষ হয়ে যুদ্ধ পরিচালনার জন্য রাজধানী থেকে দূরে চলে গেলেন, তখন রাজা এক স্বপ্ন দেখেন। সেই স্বপ্নের অর্থ ব্যাখ্যা করে পুরোহিত রাজাকে বুঝাল যে রাজার মৃত্যু আসন্ন হয়েছে। কিন্তু যদি তিনি তাঁর পুত্রবধূ মনোহর'র অগ্নিপরীক্ষা নেন, তবে তিনি নিজে বেঁচে যেতে পারেন। রাজা প্রথমে এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন,

কিন্তু পুরোহিতের প্ররোচনায় শেষ পর্যন্ত সম্মত হ'লেন। যখন মনোহরার অগ্নিপরীক্ষার সকল অয়োজন সম্পূর্ণ হ'য়েছে, তখন মনোহর! রাজার নিকট একটি প্রার্থনা জানিয়ে বলল, আমার মৃত্যুর পূর্বে আমার একটি প্রার্থনা পূর্ণ করুন। আমার যে দু'টি ডানা ও পুচ্ছ রাণীর নিকট রেখে দেওয়া আছে, তা' আমাকে পরতে দিয়ে আমাকে শেষ বারের মত নৃত্য করবার অনুমতি দিন। রাজা তাঁর শেষ প্রার্থনা পূর্ণ করবার অনুমতি দিলেন। সে ডানা এবং পুচ্ছ প'রে আবার কিন্নরী সাজল, তারপর নাচতে নাচতে ক্রমে মাটি ছেড়ে আকাশে উঠে গিয়ে উপরের দিকে বিলীন হ'য়ে গেল।

এই দৃশ্যটি নৃত্যের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা হলো। ঘটনা ও তার ভাবটি নৃত্যের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করবার যথার্থ সুযোগ থাকবার ফলে নৃত্যের গতি একটু শিথিল ছিল ব'লে তা' পূর্ণাঙ্গ সাফল্য লাভ করতে পারল না। তবে শেষ দৃশ্যে মনোহরার আকাশে বিলীন হবার নৃত্যটি অপূর্ব হয়েছিল।

তারপরই দৃশ্যে দৃশ্যে বিভক্ত হ'য়ে আজকের থাইদেশীয় নৃত্যের মূল কাহিনীটি আরম্ভ হ'ল। যদিও সেখানে দৃশ্যপট কিংবা মঞ্চোপকরণ কিছুই ছিল না, তথাপি নৃত্যের এক একটি দৃশ্য শেষ হ'লেই কিছুক্ষণ বিরতির পর পরবর্তী দৃশ্যের ঘটনা আরম্ভ হ'তো, তা'তে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে নৃত্যের প্রবাহ অনুভব করবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হ'তে হ'য়েছিল। যাই হোক, দৃশ্যগুলো এইভাবে অনুষ্ঠিত হ'য়েছিল—

প্রথম দৃশ্য—লঙ্কার রাজা তোষকণ্ঠ (রাবণ)-এর রাজসভা। তোষকণ্ঠ রাক্ষসী কাকনাসুনের সঙ্গে পরামর্শে রত। দানব-রাজ মুনি-ঋষিদের ভূপস্যা-কর্মে বিঘ্ন সৃষ্টি কর্তে চান, কারণ, তাঁর বিশ্বাস ভূপস্যার ফলে একদিন মুনি-ঋষিরা বিশ্বজয়ী হয়ে তা'কেও পরাজিত কর্তে পারে। তোষকণ্ঠ কাকনাসুনকে তার কাক-দৈত্যদের নিয়ে মুনিঋষির আশ্রম ধ্বংস করবার কথা বলেন। কাকনাসুন এক বিশাল কাক-দানবীতে রূপান্তরিত হয় এবং সে তার কাক-দৈত্যদের নিয়ে মুনিঋষির আশ্রম আক্রমণ কর্তে যাত্রা করে।

দ্বিতীয় দৃশ্য—যোগাসনে উপবিষ্ট শত শত মুনিঋষি। কাক দৈত্যদের আগমনে আশ্রমের শান্ত পরিবেশ বিঘ্নিত হ'লো। কাক-দৈত্যেরা তাদের

ঠোকরাতে গেল, মুনি-ঋষির। ষোগাসন ছেড়ে পালিয়ে গেলেন।

তৃতীয় দৃশ্য—অযোধ্যার রাজসভা। তা'তে রাজা ধনরথ (দশরথ) তাঁর তিন রাণী এবং দুই পুত্র, ক্রা (রাজপুত্র) রাম এবং ক্রা লক (লক্ষণ) উপবিষ্ট। অত্যাচারিত মুনিঋষির। সেখানে এ'সে তাঁদের উপর অত্যাচারের কথা জানালেন। রাজা স্বয়ং তাঁদের দমন কর্তে যেতে চাইলেন, কিন্তু মুনি-ঋষিদের যিনি মুখপাত্র ছিলেন (বিশ্বামিত্রের নাম নেই) তিনি বলেন, আপনার যাবার প্রয়োজন নেই, আপনার দুই পুত্র রাম-লক্ষণকে আমাদের সঙ্গে দিন, তারাই তাদের নিধন কর্তে পারবে।

রাজা সম্মত হন এবং রাম-লক্ষণ মুনিঋষিদের সঙ্গে আশ্রমের অভিমুখে যাত্রা করেন।

চতুর্থ দৃশ্য—মুনিঋষির। আশ্রমে ফিরে এসেছেন। কাক-দৈত্যদের আক্রমণ আরম্ভ হলো। কিন্তু রাম-লক্ষণ এ'বার বীর-বিক্রমে তার প্রতিরোধ কর্তে লাগলেন। তাদের শরাঘাতে বহু কাক ধরাশায়ী হ'লো। অবশেষে কাকনাসুন রাম-লক্ষণকে এ'সে আক্রমণ করল, কিন্তু লক্ষণ তার ডান। কেটে দিলেন, রামচন্দ্রের বাণ তার বক্ষ বিদীর্ণ করে গেল। বিশাল দেহ নিয়ে কাকনাসুন ধরাশায়ী হ'লো। মুনিঋষির। আনন্দ প্রকাশ কর্তে লাগলেন।

পঞ্চম দৃশ্য—কাকনাসুনের দুই পুত্র স্বাহু এবং মারীজ। তারা এই সংবাদ পেল। তারা মাতৃহত্যার প্রতিশোধ নিবার জন্য কাকদৈত্যের এক বিশাল বাহিনী নিয়ে সেখানে এ'সে উপস্থিত হলো।

ষষ্ঠ দৃশ্য—চারদিক থেকে আশ্রম আক্রান্ত হলো। অসীম বিক্রমে রাম-লক্ষণ যুদ্ধ কর্তে লাগলেন। অবশেষে স্বাহু এবং মারীজ রাম এবং লক্ষণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'লো। রাম স্বাহুকে বধ করলেন, লক্ষণের বিক্রমে মারীজ পালিয়ে গেল।

মুনিঋষির। রাম-লক্ষণকে ঘিরে আনন্দে নৃত্য কর্তে লাগলেন।

এখানেই দৃশ্যটি শেষ হ'লো।

আদ্যোপান্ত যুদ্ধের বৃত্তান্ত থাকা সত্ত্বেও নৃত্যের গতি অত্যন্ত মন্থর ছিল বলে জাঁকজমক পোষাক এবং রাক্ষস চরিত্রের মুখোশ দিয়েও দর্শকদের মন ভুলানো সম্ভব হয় নি।

তার পরবর্তী দু'টি নৃত্যানুষ্ঠানের একটিতে রাম এবং ভোষকঠের

যুদ্ধ আর একটুতে হনুমানের ( white monkey ) নৃত্যের অনুষ্ঠান করা হ'য়েছিল—একটি দ্বৈত যুদ্ধ নৃত্য, আর একটি একক নৃত্য মাত্র। সেই বিশাল উন্মুক্ত রঙ্গমঞ্চের উপর দ্বৈত নৃত্যই হোক কিংবা একক নৃত্যই হোক, কিছুই জমে উঠতে পারেনি। তবে চরিত্রগুলোর রূপসজ্জার মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছিল, তা' লক্ষ্য করবার মত ছিল। কিন্তু বহুলাংশেই তা' পূর্ববর্ণিত খেম'র বা কম্বোডিয়ান রূপসজ্জার অনুরূপ।

যদিও থাইল্যান্ডের অধিবাসীরা বৌদ্ধ, তথাপি রামায়ণের কাহিনী সেখানে অত্যন্ত জনপ্রিয়। এমন কি, বৌদ্ধ দশরথ জাতকে যে রাম-সীতা-লক্ষ্মণের একটি কাহিনী আছে, সে দেশ বৌদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও সে কাহিনী জনসাধারণের মধ্যে সম্পূর্ণ অপরিচিত বললেই হয়, কেবল মাত্র মুক্তিমেয় কিছু পণ্ডিত তার সংবাদ রাখেন, কিন্তু সে সংবাদও তারা পু'থির ভিতর থেকে পেয়েছেন, জনসাধারণের জীবনে তার কোনো অস্তিত্ব খুঁজে পান নি। থাইল্যান্ড বহুকাল ধ'রেই বৌদ্ধধর্মাবলম্বী এবং বৌদ্ধ ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রভাব সেখানে সর্বত্রই লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু তা' সত্ত্বেও জনসাধারণের মনে রামায়ণের প্রভাব বহুকাল থেকেই দৃঢ়মূল হ'য়ে আছে, এখন পর্যন্তও তার কিছু মাত্র ব্যতিক্রম দেখা যায় না। রামায়ণের কাহিনী নিয়ে সে দেশে লোক-নাট্য, ছায়ানাটক, নৃত্যনাট্য, গীতিনাট্য এবং এমন কি, আধুনিক নাটক পর্যন্ত লেখা হয়।

রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন ক'রে সে দেশে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠান হয়, তার নাম রামকিয়েন, তাকে রামকীর্তিও বলা হয়। রামকিয়েন বা রামকীর্তি নৃত্যে মুখোসের ব্যবহার হ'য়ে থাকে, সে জগৎ তাকে মুখোস-নৃত্য বলা যায়, কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশেই যে মুখোস-নৃত্যের প্রচলন আছে, তাদের মধ্যে কোনো নৃত্যেই সকল চরিত্রই যে মুখোস ব্যবহার করে, তা' নয়, কেবল মাত্র রাক্ষস এবং বানরই মুখোস ব্যবহার করে, তবে ইন্দোনেশিয়ার কেবল মাত্র রাবণের বেলা তার ব্যতিক্রম হয়ে থাকে। অগত্যা রাবণও মুখোস পরে, তবে কোথাও রাবণের দশমুণ্ড যুক্ত মুখোস নেই, সর্বত্র তার একটিই মুণ্ড দেখা যায়। রামকিয়েনও তাই।

এই মুখোস নৃত্যও খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে ছায়ানাট্য (ওয়েয়েঙ-কুলিত) থেকেই প্রথম উদ্ভূত হ'য়েছিল ব'লে মনে হয়, কিন্তু তা' সত্ত্বেও



তার পরবর্তী কালেও রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন ক'রে ছায়ানাটক এবং নৃত্যনাট্য দুই-ই রচিত হ'য়ে আসছে; নৃত্যনাট্য ছায়ানাট্যের জনপ্রিয়তঃ লুপ্ত ক'রে দিতে পারে নি। তার প্রধান কারণ, এই দু'টি ধারা দু'টি বিভিন্ন সমাজ অবলম্বন ক'রে বিকাশ লাভ ক'রে চলেছে, ছায়ানাট্যের ধারা নিতান্ত সাধারণ নিরক্ষরের সমাজ এবং নৃত্যনাট্য অভিজাত সমাজ আশ্রয় করেছে। তাই দুটি ধারাটি স্বতন্ত্র ভাবে সে দেশে বেঁচে আছে।

থাইল্যান্ডে রামকিয়েন বা রামকীর্তি নৃত্যনাট্যের যখন মঞ্চের উপরও অনুষ্ঠান হয়, তখন তার কোনো মঞ্চসজ্জা থাকে না, কেবল মাত্র একখানি সাদা রঙের পশ্চাৎপটের সামনে নৃত্যাভিনয় চলতে থাকে, তা' থেকেই অনেকে অনুমান করেছেন যে, ছায়ানাট্যেরই পুতুলগুলোর জায়গায় নর-নারীর চরিত্র স্থাপন ক'রে এ' নৃত্য উদ্ভাবিত হয়েছে, পেছনের সাদা পর্দা থেকেই বুঝতে পারা যায় যে নৃত্যনাট্যাভিনয়ের মধ্য দিয়েও তার ছায়ানাটকের সংস্কার পুরাপুরি দূর হ'য়ে যায় নি।

থাইল্যান্ডের রামায়ণ নৃত্যনাট্যের নাম 'খন', আগে এ'র অনুষ্ঠানে সব চরিত্রই মুখোশ পরত, কিন্তু কিছুকাল যাবৎ কেবল মাত্র রাক্ষস বানর কিংবা দৈত্য দানবের চরিত্র ছাড়া আর কেউ মুখোশ পরে না, এমন কি, রাবণ-চরিত্রকেও এখানে মুখোশ পরতে হয়, সে কথা আগে বলেছি। কিন্তু যেসব চরিত্র মুখোশ পরে না, তারাও মুখচোখের কোনো ভঙ্গি ক'রে ভাব প্রকাশ করে না, অর্থাৎ মুখোশটি এখন তারা পরিত্যাগ করলেও মুখোশ পরবার কালে নৃত্যের যে আঙ্গিক তারা গ্রহণ ক'রেছিল; তা' তারা বিসর্জন দিয়ে তার পরিবর্তে নতুন কোনো আঙ্গিক গ্রহণ করে নি। সুতরাং দর্শকদের এখানে মনে করতে হবে যে নৃত্যকারীর মুখ মুখোশ দিয়ে আবৃত।

এই নৃত্যনাট্যের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তার পটভূমিকায় কখনো সঙ্গীতে কখনো গদ্য কবিতার মত এক রকম ভাষায় কাহিনীটি বর্ণনা করে যাওয়া হয়। অর্থাৎ রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের পটভূমিকায় যে সঙ্গীত পরিবেশন হতে থাকে, তেমনই তার মধ্যে কখনো সঙ্গীত, কখনো গদ্য আবৃত্তি চলতে থাকে, কেবল মাত্র নৃত্যের মধ্য দিয়ে কাহিনীটি প্রকাশ করা হয় না। পাণ্ডানের রঙ্গক্ষেত্রে যখন এই নৃত্যনাট্য উপস্থিত করা হ'য়েছিল, তখন তার সঙ্গীত এবং গদ্য আবৃত্তির অংশ পরিত্যাগ করা হ'য়ে-

ছিল। কিন্তু থাইল্যান্ডে যখন তার অনুষ্ঠান হয়, তখন পটভূমিকায় সজ্জীত এবং সংলাপ অংশ পরিত্যক্ত হয় না, কথাকলির মত তা গীত হতে থাকে। তবে কথাকলিতে গদ্য সংলাপের অংশ থাকে না, সেখানে তা' থাকে।

থাইল্যান্ডের রামকিয়েন বা রামায়ণ নৃত্যনাট্যের কাহিনীগত কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, তা' এখানে উল্লেখ করা যায়।

সাধারণতঃ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সর্বত্রই, এমন কি, পশ্চিম বাংলার ছৌনৃত্যেও হরধনু ভঙ্গের প্রতিযোগিতায় রাবণও যোগদান ক'রেছিলেন বলে দেখা যায়। কিন্তু থাইল্যান্ডের রামায়ণে রাবণের তা'তে প্রতিযোগিতা করবার বৃত্তান্ত নেই। এখানে কাহিনীটি বাল্মীকি ও কৃত্তিবাসের অনুরূপ।

থাইল্যান্ডের রামায়ণ-কাহিনীতে যবদ্বীপীয় রামায়ণ-কাহিনীর কোনো প্রভাব অনুভব করা যায় না। অথচ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনেকগুলো দেশই মালয়েশিয়া কিংবা ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ কাহিনী দিল্পে কম বেশী প্রভাবিত হ'য়েছে।

ভারতের কথাকলি নৃত্যের মত থাইল্যান্ডে নৃত্যের পটভূমিকায় সজ্জীত এবং সংলাপের ব্যবহার হয়ে থাকে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনেক দেশেই বিশেষতঃ ইন্দোনেশিয়ায় তা' হয় না।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত থাইল্যান্ডের রামায়ণ নৃত্যনাট্যে কোনো জ্ঞীচরিত্র অংশ গ্রহণ করত না, পশ্চিম বাংলার ছৌ নৃত্যের মত পুরুষই জ্ঞীচরিত্রের অংশে নৃত্যাভিনয় করত। সম্ভবতঃ তখন পর্যন্ত সব চরিত্রই মুখোস পরত। জ্ঞীশিঞ্জী গ্রহণ করবার পর থেকেই দেবদেবীর কিংবা নরনারীর চরিত্রে মুখোসের ব্যবহার লুপ্ত হ'য়ে যায়।

কৃত্তিবাসের রামায়ণের মত থাইল্যান্ডের রামায়ণে মায়াসীতার পরি-কল্পনার সঙ্গে সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়। এখানে লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, অনেক বিষয়েই থাইল্যান্ডের রামায়ণের সঙ্গে কৃত্তিবাসের কিংবা পূর্ব বাংলার প্রচলিত চম্পাবতীর রামায়ণ কাহিনীর ঐক্য দেখা যায়। মনে হয়, পূর্ব উপকূল-পথে বাংলাদেশের সঙ্গে থাইল্যান্ডের যোগাযোগ সহজ ছিল বলে, এ'বিষয়ে বাংলা দেশের প্রভাব তার উপর সহজেই বিস্তার লাভ করেছিল। ব্রহ্মদেশের রামকাহিনীতে যে কৃত্তিবাসী রামায়ণের প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভব করা যায়, সে কথা আগে বলেছি।

থাইল্যান্ডের রামায়ণ-কাহিনীতে দেখা যায়, সীতা রাবণের সম্পর্কে কত। পূর্ব বাংলায়ও প্রায় অনুরূপ একটি কাহিনী প্রচলিত আছে, কাহিনীটি এই—সীতা তাঁর পূর্ব জন্মে রামকে পতিরূপে পাবার জন্য পাহাড়ের চূড়ায় এক মন্দিরের মধ্যে ব'সে কঠোর তপস্যায় মগ্ন ছিলেন। তখন একদিন রাবণ দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে স্বর্গ থেকে লঙ্কায় ফিরে আসছিলেন, পথে সহসা পর্বত শিখরে মন্দিরের মধ্যে তপস্যারত পরমা সুন্দরী সীতাকে লক্ষ্য করলেন, লক্ষ্য ক'রেই তাকে ধরবার জন্য এগিয়ে গেলেন। সীতা তাঁর হাত থেকে নিজের নারীধর্ম রক্ষা করবার আর কোনো উপায় দেখতে না পেয়ে মুহূর্তে দেহত্যাগ করলেন এবং নিজের সূক্ষ্ম আত্মাটিকে সমুদ্রের তান্ত্রকুণ্ডে যে জল ছিল তার মধ্যে স্থাপন করলেন। রাবণ ক্রোধে আত্মহারা হয়ে গিয়ে তান্ত্রকুণ্ডটিকেই তুলে নিয়ে নিজের রাজধানীতে ফিরে এলেন। তারপর সেটিকে তার শয়ন-গৃহে গোপনে রেখে প্রতিদিন তার উপর লক্ষ্য রাখতে লাগলেন। কারণ, তার বিশ্বাস হ'লো, একদিন তার ভিতর থেকে সশরীরে সীতার পুনরাবির্ভাব হ'বে। রাজমহিষী মন্দোদরী বিষয়টি বিন্দুবিসর্গ জানতে পারলেন না, কিন্তু তিনি একদিন গোপন-স্থানে তান্ত্রকুণ্ডটি দেখতে পেলেন, রাবণ যে তার উপর লক্ষ্য রেখেছেন, তাও জানতে পেলেন। এ'বিষয়ে তার রমণী-সুলভ কৌতূহল সহজেই জাগ্রত হ'লো।

রাবণের আবার যুদ্ধে যাবার প্রয়োজন হ'লো, তিনি তান্ত্রকুণ্ডটিকে সেখানেই সেই অবস্থায় রেখে যুদ্ধে চলে গেলেন। স্বামীর চরিত্র সম্পর্কে মন্দোদরীর বিশ্বাস ছিলনা, তাই রাবণ কি জিনিসটি গোপনে এত যত্নে রক্ষা করছেন, তা' জানবার জন্য তার কৌতূহল অদম্য হয়ে উঠল। তিনি তান্ত্রকুণ্ডের আবরণটি খুলে তার মধ্যে কেবল মাত্র জল ছাড়ি আর কিছুই দেখতে পেলেন না; বিশেষ কিছু বিবেচনা না ক'রে সেই জল পান ক'রে ফেললেন। ফলে তিনি গর্ভবতী হ'লেন। কিন্তু রাবণ তখন গৃহে নাই, তাঁর অনুপস্থিতিতে তাঁর সন্তান ধারণ সকলের সন্দেহের কারণ হ'য়ে উঠবে ভেবে তিনি শঙ্কিত হ'লেন, তাঁর কুলগুরুকে আহ্বান ক'রে সকল কথা খুলে বলে তাঁকে এই বিপদ থেকে রক্ষা করবার জন্য প্রার্থনা জানালেন। কুলগুরু শুনেছিলেন, মিথিলার রাজা জনক এক পুত্রের যজ্ঞ করেছেন, পরের দিন তিনি যজ্ঞভূমি চাষ করবেন। সেই জন্য সেই রাজ্যেই তিনি

মন্দোদরীকে নিয়ে মিথিলায় গিয়ে পৌঁছুলেন। মন্দোদরী যজ্ঞভূমিতে একটি ডিম্ব প্রসব ক'রে সেই রাত্রেই কুলগুরুর সঙ্গে লঙ্কায় ফিরে এ'লেন। পরের দিন জনক রাজ। যখন যজ্ঞভূমি কর্ষণ কর'তে গেছেন, তখন লাঙ্গলের ফলার আঘাতে ডিম্বটি ফেটে গিয়ে তা' থেকে এক পরমা সুন্দরী কণ্যা বেরিয়ে এ'ল। জনক রাজ। তাকেই কণ্যারূপে গ্রহণ করলেন।

কাহিনীটির সামান্য কিছু পাঠান্তরও আছে, যেমন কোনো কোনো সময় শূন্যে পাওয়া যায় যে, গোপনে শয়ন কক্ষে মন্দোদরী কণ্যা সন্তান প্রসব করেছিলেন, তারপর তাকে সোনার পেটিকায় ক'রে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, সেই পেটিকা ভাসতে ভাসতে জনকের রাজ্যে গিয়ে ঠেকল, জনক তাকে কুড়িয়ে ঘরে নিয়ে এ'লেন।

যাই হোক, প্রায় অনুরূপই একটি কাহিনী থাইল্যান্ডে প্রচলিত আছে। নদীতে ভাসিয়ে দিবার কাহিনীটিই থাইল্যান্ডে শূন্যে পাওয়া যায়।

রামকিয়েন বা থাইল্যান্ডের রামায়ণের সুদীর্ঘ কাহিনী থেকে কয়েকটি ঘটনা বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়ে নৃত্যনাট্যে রূপদান করা হ'য়েছিল। ঘটনাগুলো প্রধানতঃ এই—কাক-দৈত্যের পরাজয়, ভাসান, মহীরাবণ, সর্পফাঁস (Snakenoose), ব্রহ্মাস্ত্র, ভক্ত হনুমান, সীতার অগ্নিপরীক্ষা।

থাইল্যান্ডের রামায়ণ-নৃত্যনাট্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, তা'তে কোনো বিষয়ই বিরোপাস্তক হ'তে পারবে না, সব কাহিনীই মিলনাত্মক হবে। রাম-লক্ষণ কিংবা অথ কোনো চরিত্রও যদি যুদ্ধ ক্ষেত্রে আহত হ'য়ে পড়ে যায়, তথাপি সে সুস্থ হ'য়ে উঠে পুনরায় যুদ্ধে যোগদান না করা পর্যন্ত সেই কাহিনী শেষ হ'তে পারবে না, এমন কি, দর্শকগণও আসর ভাগ ক'রে যেতে পারবে না। এই বিষয়ে বাংলা দেশের সঙ্গে থাইল্যান্ডের বিশেষ ঐক্য দেখতে পাওয়া যায়। এমন কি, বাংলা দেশে দৈত্য দানব কিংবা অশুরকারী চরিত্রের মৃত্যুর ঘটনা দিয়ে কাহিনী শেষ হ'তে পারে, কিন্তু সেখানে তাও পারে না, সেইজগৎ থাইল্যান্ডের নৃত্যনাট্যে, এমন কি, রাবণ (ভাষকর্ষ) বধের দৃশ্যটিও কদাচ দেখানো হয় না। যদি বিরোপাস্তক দৃশ্য দিয়ে কদাচ কাহিনী শেষ করবার প্রয়োজন হয়, তবে রাজার সম্মতি নেবার প্রয়োজন হয়, জনসাধারণের তা' করবার কোনো অধিকার নেই। রামায়ণ-কাহিনীর নৃত্যানুষ্ঠান সম্পর্কে এই রীতি কদাচ লক্ষ্যন করা হয় না।

রামায়ণ-কাহিনী নৃত্যনাট্যের মধ্য দিয়ে উপস্থাপনা করবার অনেক-  
গুলো প্রণালীই পূর্বে প্রচলিত ছিল, বর্তমানে তাদের মধ্যে মাত্র এই কয়টি  
রক্ষা পেয়েছে—

১। থাই ভাষায় তার একটি রীতির নাম 'খন্-খান্-প্নেন'। তা' মুক্তা-  
ঙ্গনে অনুষ্ঠিত হয়। প্রকৃতপক্ষে তা' বীররসাত্মক যুদ্ধনৃত্য, পশ্চিমবঙ্গের  
ছৌনৃত্য যেমন যুদ্ধ নৃত্য থেকে উদ্ভূত হ'য়েছে, এই প্রণালীর থাই রামা-  
য়ণ নৃত্যও যুদ্ধ নৃত্যেরই ধারা অনুসরণ ক'রে বিকাশ লাভ করেছে।  
তার বাদ্যভাণ্ডও পশ্চিমবঙ্গের ছৌনৃত্যের বাদ্যভাণ্ডের মতই যুদ্ধ-বাদ্যেরই  
ধারা অনুসারী। পশ্চিমবঙ্গের ছৌনৃত্যও এই শ্রেণীরই রামায়ণ-বিষয়ক  
মুখোঙ্গ নৃত্য। সুতরাং তার সঙ্গে থাইল্যান্ডের এই নৃত্যেরই সব চাইতে  
বেশি মিল দেখা যায়।

২। থাইল্যান্ডের আর এক শ্রেণীর রামায়ণ নৃত্যনাট্যের নাম 'খন-রণ-  
নক'। এই নৃত্য মঞ্চের উপর অনুষ্ঠিত হয়। তার একটি প্রধান বিশেষত্ব  
এই যে, নৃত্যমঞ্চের পিছনের দিকের পর্দার সামনে একটি দীর্ঘ দণ্ড (pole)  
রাখা হয়, পর্দাটির মধ্যে অরণ্য এবং পর্বতের একটি দৃশ্য আঁকা থাকে।  
নৃত্যের পটভূমিকায় কোনো সঙ্গীত হয় না, তবে আবৃত্তি এবং গদ্য সংলাপ  
হ'য়ে থাকে।

এই নৃত্যেরই একটি ধারার নাম 'খন্-নন্-রন্'। এই অনুষ্ঠানটি দু'দিনে  
সম্পূর্ণ হয়। প্রথম দিন প্রস্তাবনা অংশগুলো শেষ ক'রে নৃত্যশিল্পী রাজে  
সেই মঞ্চেই রাত্রি কাটায়, তার পরদিন সেই বংশ দণ্ডটি নিয়ে নৃত্য করবার  
পর নৃত্যের মধ্যে একটি কাহিনীর রূপায়ণ হ'য়ে থাকে। কাহিনীটি  
এই—রাম-লক্ষণ যখন সীতা (সীদা) র সঙ্কানে বনের মধ্যে উল্লাদের মত  
ধূরে বেড়াচ্ছিলেন, তখন পিরাব নামে এক রাক্ষস তাদের গিলে খাবার  
চেফ্ট করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত রাম-লক্ষণের হাতে নিহত হয়। সংস্কৃত  
রামায়ণে এই রাক্ষসের নাম বিরাধ।

৩। থাইল্যান্ডের আর এক পদ্ধতির নৃত্যনাট্যের নাম 'খন্-না'-চো' অর্থাৎ  
পর্দার সামনে মুখোঙ্গ নৃত্য। পর্দার সামনে নৃত্য থেকেই বুঝতে পারা  
যাচ্ছে যে ছায়া-নাটকের সংস্কারটি তার মধ্যে এখনো স্পষ্ট হ'য়ে আছে।  
সেই জগৎ দেখা যায় এই নৃত্য বর্তমানে ছায়া-পুতুলের পরিবর্তে নরনারীর  
নৃত্য হলেও ছায়া-নাটকের আঙ্গিক তা'তে বহুল পরিমাণে বাবল্লভ হয়।

৪। থাইল্যান্ডের আর এক শ্রেণীর রামায়ণ-নৃত্যের নাম 'খন্-রো-নুই', তার অর্থ দরবারী মৃৎখোস নাটক ( court mask play ) । বলাই বাহুল্য, তা' অভিজাত শ্রেণীর নৃত্য : রাজ-সভার জৌলুসের স্পর্শে তার মধ্যে উজ্জ্বল্য ও দীপ্তি প্রকাশ পেয়ে থাকে, তথাপি তা একেবারে প্রাণশূন্য নয়। সমস্ত দরবারী নৃত্যেরই যা বিশেষত্ব, তা' এর মধ্য দিয়েও প্রকাশ পেয়েছে। এর পটভূমিকায় উচ্চাঙ্গ রাগ-রাগিণী যুক্ত সঙ্গীত, আবৃত্তি এবং সংলাপ সবেদরই ব্যবহার আছে, তার মঞ্চোপকরণ এবং সাজসজ্জার বৈচিত্র্য এবং ঐশ্বর্য স্বভাবতই আকর্ষণীয় হ'য়ে থাকে।

উপরে চার শ্রেণীর যে নৃত্য পদ্ধতির উল্লেখ করা গেল, তাদের অনুষ্ঠান কখনো দৃশ্যে দৃশ্যে বিভক্ত নয়, কেবল মাত্র একটি দৃশ্যের মধ্য দিয়েই সমগ্র বিষয়টি প্রকাশ করা হয়, তাকে একাঙ্গ নৃত্যনাট্যানুষ্ঠানও বলা যায়।

সাম্প্রতিক কালে ১৯৪৬ সন থেকে থাইল্যান্ডের সরকারী প্রচেষ্টায় রামায়ণের বিষয়-বস্তু নিয়ে অঙ্কে অঙ্কে এবং দৃশ্যে দৃশ্যে বিভক্ত ক'রে আধুনিক নৃত্যনাট্যও রচিত এবং অভিনীত হ'য়ে চলেছে, কিন্তু তাও মৃৎখোস নৃত্য। তার অগ্রাণু ক্ষেত্রে আধুনিকতা প্রবেশ করলেও মৃৎখোস ব্যবহারের রীতির মধ্য দিয়ে যে প্রাচীন রীতি রক্ষার ধারাটি অগ্রসর হ'য়ে এসেছে, তা' পরিত্যক্ত হয় নি। এ' বিষয়ে থাইল্যান্ড যেরকম রক্ষণ-শীল, রামায়ণের উদ্ভব ভূমি ভারতবর্ষও তা' নয়, কারণ, ভারতবর্ষে কোনো আধুনিক নাটকে রামায়ণের বিষয় গৃহীত হ'লেও তা'তে কোনো প্রাচীন প্রয়োগ-রীতি ব্যবহার করা হয় না।

রামায়ণ নৃত্যে মৃৎখোসের ব্যবহার সম্পর্কে থাইল্যান্ড অত্যন্ত রক্ষণ-শীল। যদিও রাম-লক্ষণ-সীতা কিংবা উচ্চশ্রেণীর চরিত্র বর্তমানে আর মৃৎখোস পরে না। একথা সত্য, তথাপি রাক্ষস-বানর দৈত্য-দানবের মৃৎখোস-গুলো প্রত্যেকটি চরিত্রের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী নির্মিত হ'য়ে থাকে। প্রত্যেকটি চরিত্রের মৃৎখোসের এক একটি বিশিষ্ট রঙ আছে, --যেমন রাবণ এবং তার সম্পর্কিত সকল রাক্ষসের মৃৎখোসের রঙই সবুজ, প্রত্যেকের পদমর্যাদা অনু-যায়ী তাদের মাথার মুকুট পরিকল্পিত হ'য়ে থাকে। কিন্তু বানরের মৃৎখোসে রঙের বিভিন্নতা আছে, যেমন সুগ্রীবের মৃৎখোসের রঙ লাল, হনুমানের মৃৎখোসের রঙ সাদা এবং জাম্বুবানের মৃৎখোসের রঙ নীল। মৃৎখোসের

রঙ দেখে অনেক সময় চরিত্রগুলোকে চিন্তে পারা যায়। ভারতের কথাকলি নৃত্যে মৃদুখোসের ব্যবহার না থাকলেও চরিত্রের মৃদুগুলো যে সব বিভিন্ন রঙে চিত্রিত করা হয়, তা সর্বাংশেই থাইল্যান্ডের অনুরূপ না হ'লেও তা'র উদ্দেশ্য অভিন্ন। পশ্চিম বঙ্গের ছোঁনৃত্যের মৃদুখোসেরও চরিত্রের পরিচয়-অনুযায়ী রঙ হ'য়ে থাকে। তবে সেখানে দেবদেবী চরিত্রও মৃদুখোস পরে ব'লে মৃদুখোসের রঙে যে বৈচিত্র্য দেখা যায়, অশ্রুত তা' দেখা যায় না।

মৃদুখোসের রঙ অনুযায়ী সাধারণতঃ পোষাকেরও রঙ হ'য়ে থাকে, রাক্ষস-দৈত্য দানবের পোষাকে গাঢ় রঙের ব্যবহার হয়, অভিজাত চরিত্রের পোষাকে সোন। ও রূপোর কাজ করা থাকে, স্ত্রীচরিত্রের পোষাকের মধ্যে তার দেহ-লাবণ্যের যা পরিপোষক, সেই শ্রেণীর পোষাকের ব্যবহার হ'য়ে থাকে, সাধারণতঃ মূল্যবান রেশমের পোষাকই স্ত্রীচরিত্রে ব্যবহৃত হয়।

থাই রামায়ণ নৃত্যনাট্যের অনুষ্ঠানে মঞ্চোপকরণেরও ব্যবহার হয়। এই বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গের ছোঁনৃত্যের সঙ্গে তার একটি প্রধান ব্যতিক্রম দেখা যায়। থাইল্যান্ডের নৃত্যে উচ্চ বেদী, মুদ্ররথ, তীরধনু, লাঠি, ত্রিশূল, রাজহুত্র এ'গুলোর ব্যবহার হ'য়ে থাকে। অবশ্য মুক্তাঙ্গন অভিনয়ে এ'দের প্রয়োগ সীমিত মাত্র।

যাই হোক, সেদিনকার থাইল্যান্ডের রামায়ণ-নৃত্যের অনুষ্ঠান দেখে এ'কথা মনে হ'লো যে আজিক এবং রীতির উপর বেশি জোর দিবার জগু তা' একটু যেন প্রাণহীন হ'য়ে পড়েছে, তার গতিও একটু মস্কর।

## সুরকর্তা, মধ্য যবদ্বীপ

সুরকর্তার রামায়ণ নৃত্য পদ্ধতি যোগজাকর্তার পদ্ধতির মতই মধ্য যবদ্বীপের প্রাচীন (classical) নৃত্য পদ্ধতি অবলম্বন ক'রে বিকাশ লাভ করেছে। তাকে যবদ্বীপের রামায়ণ নৃত্যের প্রাচীনতম পদ্ধতি বা প্রামাণ্য-নাম্ পদ্ধতি বলেও উল্লেখ করা হয়। কারণ, মধ্য যবদ্বীপের প্রামাণ্যনামের শিব-মন্দির গায়ে যে রামায়ণ-কাহিনী উৎকীর্ণ করা আছে, তা' অবলম্বন ক'রে সেই মন্দিরের চত্বরে বহুকাল থেকে যে রামায়ণ-নৃত্যের ধারা চলে আসছে, সুরকর্তার নৃত্য পদ্ধতি তা'কে সুদৃঢ় ভাবে অবলম্বন ক'রেই বিকাশ

লাভ করেছে, তা'কে শিথিল ভাবে অবলম্বন করে নি। সেই জন্ত যবদ্বীপীয় রামায়ণনৃত্য পদ্ধতি বলতে যোগজাকার্তার পদ্ধতির মত সুরকর্তার পদ্ধতিকেও বুঝায়। এমন কি, সুরকর্তার পদ্ধতি যোগজাকার্তা পদ্ধতির চাইতেও রক্ষণশীল। সেই জন্ত তা' প্রাচীনতম পদ্ধতির ঐতিহ্যবাহী। তাই তাকে old style Prambanam এবং Ancient Prambanam style বলা হয়।

এই পদ্ধতির বিশেষত্বের মধ্যে প্রথমতঃ তা'তে নৃত্যে মাথা এবং হাতের ব্যবহার আছে। তবে হাতের ব্যবহারের কতকগুলো সীমা নির্দিষ্ট আছে, ভারতীয় প্রাচীন নৃত্যে ব্যবহৃত মূদ্রার মত সব কিছুই যে হাত দিয়ে প্রকাশ করা যেতে পারে, এখানে তা' নয়। তথাপি মুখোস নৃত্যে হাতের ব্যবহার সাধারণতঃ হয় না। ব'লে এখানকার এই বিশেষত্বটুকু লক্ষ্য করবার মত। কোনো জিনিস দেখানো, কাউকে কাছে ডাকা, অনুরোধ করা, ইত্যাদিতে হাতের ব্যবহার হয়; অস্বীকার করা, প্রণাম করা, স্পন্দিত করা, প্রত্যাখ্যান করা ইত্যাদিতে মাথার ব্যবহার হয়। সুতরাং হাত এবং মাথার ব্যবহার সীমিত। অবশ্য যারা মুখোস পরে অর্থাৎ বানর, রাক্ষস, দৈত্য দানবের চরিত্র, তারা হাত এবং মাথার ব্যবহার করে না। সুতরাং উচ্চ চরিত্রগুলোর মুখোস পরিত্যাগ করবার পর, এ'র মধ্যে এই সামান্য আধুনীকরণ হ'য়েছে।

যোগজাকার্তা ও সুরকর্তার নৃত্যপদ্ধতির মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, যোগজাকার্তার পদ্ধতি রাজ-পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করবার ফলে তার যেমন জাঁকজমক পোষাক পরিচ্ছদ এবং আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠান হ'য়ে থাকে এবং রাজ-পরিবারের রুচি এবং সম্পদ দিয়েও তা' নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে, সুরকর্তার পদ্ধতি তার পরিবর্তে প্রাধান্য মন্দির এবং মন্দিরের প্রাক্কণের মধ্যেই তার অনুষ্ঠান সীমাবদ্ধ ছিল বলে তার আদর্শ দ্বারা তা' প্রধানতঃ নিয়ন্ত্রিত হ'য়েছে। মন্দিরের আদর্শে নিয়ন্ত্রিত হ'বার অর্থ মন্দির-গায়ে উৎকীর্ণ রামায়ণের কাহিনী, রূপসজ্জা নৃত্যভঙ্গি সুরকর্তার নৃত্যাদর্শকে নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে। তার ফলে যোগজাকার্তার রীতি প্রাচীন ভিত্তির উপর যতখানি পরিবর্তন স্বীকার করেছে, সুরকর্তার রীতি ততটা পরিবর্তন স্বীকার করে নি। মন্দির গায়ে উৎকীর্ণ মূর্তিগুলো নৃত্যশিল্পীদের সামনে অবিচল থেকে তাদেরও একটি অবিচল আদর্শ রক্ষা



করবার প্রেরণা দিয়েছে, তা'র ফলে এই পদ্ধতির নৃত্যের মধ্যে স্বার্থ প্রাচীনত্ব এখনো দেখতে পাওয়া যায়।

সেদিন সুরকর্তার নৃত্য সম্প্রদায় লঙ্কা যুদ্ধের বৃত্তান্তটি নৃত্যের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করেছিল। বিস্তৃত মঞ্চ জুড়ে হ' ভাগে ভাগ হ'য়ে বানর এবং রাক্ষস সৈন্য পরস্পর সম্মুখীন হ'য়েছে। যুদ্ধের পটভূমিকার স্থাপিত হ'য়েছিল ব'লে স্বাভাবিক ভাবে তাদের মধ্যে যে প্রাণ-চাক্ষু্য লক্ষ্য করবার কথা, তা' যেন তাদের মধ্যে ছিল না। প্রাণবানামের মন্দিরে যে ভাবে রাক্ষস এবং বানর সৈন্যের মধ্যে যুদ্ধকালীন সৈন্য সংস্থাপন হ'য়েছিল, তারই সম্পূর্ণ অনুকরণে সেই বিশাল মঞ্চের উপর সেখানে সৈন্য সমাবেশ করা হ'য়েছিল, সুতরাং একটি যান্ত্রিক পদ্ধতি এবং একটি অবিচল আদর্শ অনুসরণ করবার জন্য সেই যুদ্ধের দৃশ্যও যেন প্রাণ-চাক্ষু্যের অভাব দেখা গিয়েছিল। তার বিস্তার ছিল সত্য, কিন্তু চাক্ষু্য ছিল না, নিস্তরঙ্গ মহা-সমুদ্রের মত সেই পরস্পর সম্মুখীন বিশাল সৈন্যদল কেমন যেন প্রাণহীন মনে হ'য়েছিল। তাদের পদক্ষেপ ও অঙ্গ সঞ্চালন যেন দাঁড়িপাল্লার ওজনে মাপা ছিল, এ'বিষয়ে তাদের যত সাবধানতা এবং সতর্কতা ছিল, যুদ্ধ দৃশ্যকে বাস্তবায়িত ক'রে তুলবার তত আগ্রহ ছিল না। এক অবিচল পাষাণ মূর্তিকে আদর্শ করবার যা পরিণাম, তাই এখানে দেখা দিয়েছিল। কিন্তু তথাপি সমুদ্রের সেই বিস্তারের মধ্যে গভীর এবং গভীরতার যে স্পর্শ ছিল না, তা বলা যায় না। কিন্তু রাম-লক্ষণের রূপসজ্জা দেখে সে'দিন মনে হ'য়েছিল, পাষাণ মূর্তিও শিল্পচেতনার শ্রীরামচন্দ্রের পাদ-স্পর্শে পাষাণী অহল্যার মত জীবনে জাগ্রত হ'য়ে উঠতে পারে। নৃত্যের তালে পাষাণ মূর্তি যেন এখানে জীবন্ত হ'য়ে উঠেছিল। এমন অভাবনীয় রূপসজ্জা আমাদের দেশে আমরা কল্পনাও করতে পারি নি। যাত্রার নাটকে যেখানেই রাম-লক্ষণকে যে ভাবেই আমাদের দেশে দেখতে পাই, সে রাজপ্রাসাদে হোক, কিস্কিন্দ্যার অরণ্যেই হোক, কিংবা লঙ্কায়ুদেই হোক, সর্বত্রই তাদের নাড়ু গোপালের মত চেহারা। কিন্তু সুদীর্ঘ বনবাস জীবনে চরম দুঃখ কষ্টের মধ্য দিয়ে যে তপঃক্লিষ্ট রূপ তাদের হওয়া স্বাভাবিক এবং সমগ্র পরিবেশের সঙ্গে সহজ যোগ স্থাপন করবার উপযোগী, তা' কোথাও প্রত্যক্ষ করতে পারি না। এখানে রাম-লক্ষণের সেই তপঃক্লিষ্ট দুঃখ শীর্ণ রূপ দেখতে পেলাম, কিন্তু তা' যেন স্বলভ অগ্নি

শিখার মত, যাকে স্পর্শ করছে তাকেই দগ্ধ করছে, বীরত্ব এবং বিক্রম সর্বক্ষেত্রে বিজুরিত হ'য়ে উঠছে, সে যে কী রূপ, তা আমি সব টুকুন বুঝিয়ে বলতে পারব না।

## সুন্দা, পশ্চিম যবদ্বীপ

যবদ্বীপের প্রাচীন পদ্ধতির রামায়ণ নৃত্য বলতে যোগজাকার্তা, সুর-কর্তা এবং সিরেবনের পদ্ধতিই বুঝায়, তাদের উপর অনেক খানি নির্ভর ক'রে শিখিল ভাবে যবদ্বীপের যে সকল নৃত্যপদ্ধতি গড়ে উঠেছে, তাদের মধ্যে পশ্চিম যবদ্বীপের সুন্দা অঞ্চলের পদ্ধতি সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য। আজ ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৭১ সন সন্ধ্যা ৬:১০ টায় পাণ্ডানের উন্মুক্ত রঙ্গক্ষেত্রে সুন্দা পদ্ধতির রামায়ণ নৃত্যের অনুষ্ঠান হ'বে। তার আর্গে নেপালের অবশ্য একটি অনুষ্ঠান আছে। কিন্তু তার চাইতেও সুন্দা অঞ্চলের নৃত্যনাট্য দেখবার জন্য যত্নবতাই কোতুলী হ'য়ে উঠলাম। নেপালের রামায়ণ নৃত্য দেখবার মত কিছু হ'বে বলে মনে হ'লো না, কারণ, তা' যদি হ'তো তবে ভারতবর্ষেই তা' একদিন না একদিন দেখতে পেতাম।

সন্ধ্যা ৬:১০ টার আগেই সেদিনও পাণ্ডানে গিয়ে পৌঁছলাম। সেদিন ভারতীয় অতিথিদের দলে আরও দু'জন নূতন আগন্তুককে দেখতে পেলাম, একজন মাদ্রাজ কলাক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী কৃষ্ণিণী অরুণ্ডালে এবং আর একজনের বিস্তৃত পরিচয় পরে পেয়েছিলাম, তিনি একজন ইংরেজ আমলে সরকারী মহলে সুপরিচিতা ছিলেন, তাঁর নাম শ্রীমতী লীলা দয়াল। তিনি জাতিতে পারসী, একজন পাঞ্জাবী আই, সি, এসকে বিশেষ ক'রে স্বামীর সঙ্গে দেশবিদেশ ঘুরেছিলেন, তাঁর স্বামী সে সময়কার External Affairs Ministry-তে অনেক গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বহুদিন হ'লো তিনি পরলোকগমন করেছেন, তাঁর নিঃসন্তান। পত্নীর জন্য তিনি প্রচুর অর্থ এবং বাড়ী গাড়ী রেখে গেছেন। দেশে তিনি খুব কমই থাকেন, নিজের ব্যয়ে একাকিনীই এখনো দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়ান। এঁদের দু' জনের সঙ্গেই আলাপ হ'য়েছিল, কিন্তু নৃত্যোৎসব দেখবার আনন্দে এবং ব্যস্ততায় তাদের সঙ্গে এখনো গভীরতর পরিচয় হয় নি। সে দিন শ্রীমতী লীলা দয়াল আমার পাশেই এসে বসলেন। খুব

ভোপবার অক্ষমতাকে বীররস দিয়ে এখানে পূর্ণ ক'রে দিবার প্রয়াস দেখা যায়। সুন্দার নৃত্যে যে মুখোঁস ব্যবহার করা হয়, তাও নূতন পরিকল্পনার ফল, অনেক বিষয়েই তাদের সঙ্গে যবদ্বীপীয় মূখোঁসের কোনো সম্পর্ক নেই। আর একটি বিষয়ে যবদ্বীপীয় নৃত্যের সঙ্গে সুন্দা অঞ্চলের প্রধান পার্থক্য এই যে নৃত্যের মধ্য দিয়ে কাহিনী উপস্থাপন করতে গিয়ে তা'তে অনেক সময় আধুনিক নাটকের কিংবা চলচ্চিত্রের মত তা'তে পূর্ববর্তী ঘটনাকে প্রক্ষেপ (flash back) করা হয়। এ'রীতি প্রাচীন কিংবা আধুনিক প্রভাবের ফল তা' বুঝতে পারা যায় না, তবে আধুনিক প্রভাবের ফল বলেই মনে হ'তে পারে।

সুন্দা অঞ্চলের প্রথম নৃত্যটির ভিতর দিয়ে যে কাহিনী দেখানো হ'লো তা কৃত্তিবাসী রামায়ণের অনেকটা সপ্ততাল ভেদের মত। সাতটি বিশাল-দেহ রাক্ষস সাতটি ভাল গাছের নৃত্যাত্মিনয় করল, রাম-লক্ষ্মণের কোনো মুখোঁস নেই, তারা দু'জনে পরামর্শ ক'রে নানা ভাবে চেষ্টা করবার পর সপ্ততাল ভেদ করলেন। দৃশ্যে সুগ্রীবও উপস্থিত ছিলেন। মনে হ'লো সুগ্রীবের সঙ্গে তিলাী করবার আগে তাকে রামচন্দ্রের নিজের বিক্রম দেখানোর জন্য সপ্ততাল ভেদের আয়োজন হ'য়েছিল।

যাই হোক, কাহিনীটির মধ্যে বীররসই প্রাধান্য পেল, কোনো স্ত্রী চরিত্র, এমন কি, সীতা দেবীকেও এই দৃশ্যে দেখা গেল না। সুন্দা অঞ্চলের নৃত্যের মধ্যে যে যবদ্বীপীয় নৃত্যের তুলনায় কিছু নূতনত্ব আছে, তা' বুঝতে পারা গেল। কিন্তু নতুনত্বের অর্থ এই নয় যে কোনো দিক দিয়ে তা' উৎকৃষ্ট ছিল। যবদ্বীপীয় নৃত্যে সহজেই যে সৌন্দর্যের স্বপ্নলোক সৃষ্টি হ'লে যায়, এখনে তা' হোল না, তবে এখানকার নৃত্যে যে যুক্তিভিত্তিক এ'ব' এখনো তা'ব' সেই আঙ্গিক ধ'রে আছে, তা' বুঝতে পারা গেল। এ' নৃত্যের সঙ্গে পশ্চিম বা'লার পাইক নৃত্য কিংবা ময়ুরভঞ্জন ছাে নৃত্যের অনেকটা তুলনা হ'তে প'বে। তবে ময়ুরভঞ্জন সঙ্গে একটি পার্থক্য এই যে তা'তে মুখোঁস ব্যবহার করা হয় না, সুন্দা অঞ্চলের নৃত্যে মুখোঁস ব্যবহৃত হ'লে থাকে।

সুন্দা অঞ্চলের নৃত্য যবদ্বীপের কডকগুলো প্রান্তিক অঞ্চলের বিভিন্ন নৃত্যগন্ধতির একটি মিশ্র রূপ। প্রধানতঃ দুটি অঞ্চলের উপকরণই তা'তে প্রাধান্য লাভ ক'রেছে, অঞ্চল দুটির নাম সিরেবন (Sirebon) এবং

পরহিরকন ( Parahyangan ), তার উপর যুদ্ধনৃত্যের আঙ্গিক এ'সে মিজিত হ'য়েছে। এই সকল বিভিন্ন উপাদানের সংমিশ্রণের ফলে এখানে একটি বলিষ্ঠ আদর্শ গড়ে উঠতে পারে নি। আবে। কয়েকটি দৃশ্যের অভিনয়ের পর রাত্রি ৯।।০ ২খোই সেদিন অনুষ্ঠান শেষ হলো।

## পূর্ব যবদীপ

আজ ৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৭১ সন। আজ যে ২'টি দেশের নৃত্যানুষ্ঠান হ'বার কথা তা'দের মধ্যে প্রথমতঃ খেমবু ( কম্বোডিয়া ), দ্বিতীয়ত পূর্ব যবদীপ। তা'দের মধ্যে খেমবুর অনুষ্ঠান ইতিপূর্বেও একদিন হ'য়ে গেছে, আজ তারই অতিবিক্ত কতকগুলো দৃশ্য নৃত্যনাট্যেব ২খা দিগে দেখানো হ'বে।

খেমবু বা কম্বোডিয়ার রামায়ণেব নাম রাকের ( Ramker )। ইন্দোনেশিয়ার যেমন প্রাসাদানাম্ শৈব মন্দিরেব গায়ের রামায়ণের কাহিনী উৎকীর্ণ আছে এবং তা' থেকেই সেখানে রামায়ণ নৃত্যনাট্যের নৃত্যভঙ্গি এবং রূপসজ্জা বহুলাংশে অনুকরণ করা হয়, কম্বোডিয়ারও বিশ্ববিখ্যাত বৌদ্ধমন্দির ওক্কাব বটের গায়ের রামায়ণের বহু দৃশ্য উৎকীর্ণ আছে এবং তা'র নৃত্য ভঙ্গি এবং রূপসজ্জা খেমবু বা কম্বোডিয়ার রামায়ণ নৃত্যের আদর্শ রূপে গৃহীত হ'য়ে থাকে। কম্বোডিয়ার যে সব উপায়ের রামায়ণের কাহিনী নৃত্যের মধ্য দিগে গৃহীত হ'য়ে থাকে তাদের মধ্যে তিনটিই প্রধান, যেমন, প্রাচীন পদ্ধতির রামায়ণ-ব্যালে নৃত্য, তা'তে রাকেরের সমগ্র কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত আকারে গৃহীত হ'য়ে থাকে, তারপর ছায়া-নাটক এবং সর্বশেষে এক প্রকার আচার ( ritual ) নৃত্য ; তাতে প্রতি বৎসর নব বর্ষের দিনে রামায়ণ নৃত্যের অনুষ্ঠানের ভিতর দিগে সাধারণ কৃষক সমাজ আগামী বছরের জন্ম বৃষ্টিপাত এবং শস্যসম্পদের প্রার্থনা জানায়। সুদূরায় দেখা যায়, উচ্চতম বা অভিজাত সমাজ থেকে আরম্ভ ক'রে নিত্য জন-সাধারণের কৃষক-সমাজ পর্যন্ত রামায়ণের প্রভাব সে দেশে বিস্তার লাভ করেছে। সর্বশেষ বিবরণটির সঙ্গে পশ্চিম বাংলার ছৌনৃত্যের সব বিবরণেই ঐক্য আছে। ছৌনৃত্য সুখোল নৃত্য এবং বৃষ্টিপাতের জন্ম সূর্য দেবতাকে প্রসন্ন করবার উদ্দেশ্যে আনুষ্ঠানিক ভাবে বৎসরের শেষ দিন সম্পন্ন করা হ'য়ে থাকে। কম্বোডিয়াতে প্রকৃতপক্ষে একই ভাবে একই উদ্দেশ্যে

বহুরের একই সময় তাই কর। হর। তা'দের মধ্যে পরস্পর কোনো বোণ আছে কি না, তা' বল। যায় না।

কম্বোডিয়ায় রামায়ণ নৃত্যনাট্যে সাধারণতঃ রামায়ণের নিম্নলিখিত বিষয়গুলো অবলম্বন করা হয়ে থাকে—

- ১। রাবণ দণ্ডকারণ্যে রাম-সীতাকে দেখতে পেলেন।
- ২। স্বর্ণমৃগ অনুসরণ ক'রে রাম কুটীর থেকে বেরিয়ে গেলেন।
- ৩। রাবণ কতৃক সীতা হরণ।
- ৪। সুগ্রীব, হনুমান ও বালী, সুগ্রীব ও বালীর যুদ্ধ, রামচন্দ্র তাঁর নিষ্কেপ ক'রে বালীকে বধ করলেন।
- ৫। সেতুবন্ধন
- ৬। লঙ্কাযুদ্ধ
- ৭। সীতার অগ্নিপরীক্ষা।
- ৮। সীতার বনবাস
- ৯। অশ্বমেধ যজ্ঞ

১০। রাম, সীতা ও তাদের দুই পুত্র, সীতার পাতাল গমন।

সমগ্র রামায়ণের কাহিনীটিকে এই কয়েকটি নাটকীয় দৃশ্যে বিভক্ত ক'রে খেমরের প্রাচীন পদ্ধতির নৃত্যনাট্য গঠিত হ'য়েছে। কিন্তু আধুনিক কালে তার অতিরিক্তও কতকগুলো দৃশ্য তার মধ্যে বোণ করা হ'য়েছে, কিন্তু তা'দের প্রাচীন পদ্ধতির (classical) নৃত্যনাট্যের অন্তর্গত ব'লে স্বীকার করা হয় না, তা'দের মধ্যে আধুনিকতার স্পর্শ এ'সে গেছে।

খেমরের দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে তিনটি দৃশ্যের নৃত্যাভিনয় হ'লো, প্রথমতঃ সুগ্রীব-বালী যুদ্ধ, দ্বিতীয়তঃ সেতু-বন্ধন এবং তৃতীয়তঃ রাম ও রাবণের যুদ্ধ। প্রথম দিনের নৃত্যে যে বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছিল, আজো তার ব্যতিক্রম দেখা গেল না, তার নৃত্যের গতি অত্যন্ত মন্থর, এমন কি, যুদ্ধনৃত্যের মধ্যেও যে প্রাণ-চাক্ষুস্য কিংবা বীরবলের অভিব্যক্তি আবশ্যিক, তা' এখানে খুব সার্বকভাবে লাভ করতে পারে নি, প্রধানতঃ নীতিধর্মিতাই (lyricism) এই নৃত্যের বৈশিষ্ট্য, এমন কি, যুদ্ধ নৃত্যও তা' থেকে মুক্ত নয়। দ্বিতীয় দৃশ্যের মুখোমুখি যুদ্ধ নয়, সাধারণ রাক্ষসের মতই বৈশিষ্ট্যহীন।

। কিন্তু আজ যে নৃত্যের জগৎ আমরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা ক'রে আছি, তা' পূর্ব যবদ্বীপের নৃত্য। অনেকের মতে এই নৃত্যে যবদ্বীপের

কয়েকটি শ্রেষ্ঠ শিল্পী আবিষ্কৃত হ'বে। পূর্ব যবদীপের পূর্বে ব লীদীপ এবং পশ্চিমে মধ্য যবদীপ। দুই অঞ্চলেরই নৃত্য দেখে আমরা মুগ্ধ হ'য়েছি, অনুকরণ কৃতিত্ব সম্পন্ন তৃতীয় নৃত্যদলই পূর্ব যবদীপ। সুভরাং তার কৃতিত্ব সম্পর্কেও আমরা সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ।

পূর্ব যবদীপের আজকের নৃত্যের প্রধান বিষয় সীতার অগ্নিপরীক্ষা, আমাদের পক্ষে এই বিষয়টি নূতন বলেই তা'কে প্রধান বিষয় বলছি, অন্য যে দু'টি বিষয় আজকে তার অনুষ্ঠানের অন্তর্ভুক্ত হ'য়েছিল, তা সীতাহরণ এবং সুগ্রীব-বালীর যুদ্ধ, এই বিষয় দু'টোর অনুষ্ঠান অন্য দলের মধ্যেও দেখেছি বলে সীতার অগ্নিপরীক্ষার দৃশ্যটিই আমাদের সব চাইতে বেশী মনোযোগ আকর্ষণ করল। তার বিষয়ই আজ এখানে একই বিদ্যুৎ ভাবে উল্লেখ করিতে চাই।

সীতার অগ্নিপরীক্ষা দৃশ্যটির অনুষ্ঠান যখন আরম্ভ হ'লো তখন রাজি একটু গভীর হ'য়েছে। সেদিনকার তা' শেষ অনুষ্ঠান। ইতিপূর্বে পূর্ব যবদীপের যে দু'টি অনুষ্ঠান হ'য়েছে, তা সমগ্র দর্শকের চিত্ত অধিকার ক'রে নিয়েছে, সকলেই শেষ দৃশ্যটির জন্য অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রে আছে।

খুব উঁচু একটি স্তম্ভের (tower) উপর থেকে বিশাল অঙ্কার মঞ্চটির উপর আলোকসম্পাত করবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল প্রায় দু'শ' ইন্দো-নেপালী তরুণী সব মঞ্চটি জুড়ে সারি সারি দাঁড়িয়ে এক অপূর্ব নৃত্যভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের পরিধানে লাল রঙের লুঙ্গি, লাল রঙের খোলা বাস, দু'পাশে দোহলায়মান লাল রঙের চাদরের (sash) লম্বমান অঞ্চল, কোমরে রক্তখচিত লাল রঙের চওড়া কটবন্ধ, এতোকের মাথার জ্বলন্ত অগ্নিবর্ণ মুকুট, সমগ্র মঞ্চটি লাল বিদ্যুতালোকে প্রাণিত। সমগ্র মঞ্চটিই যেন এক জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের রূপ ধারণ ক'রেছে। এই দৃশ্যটি তার বিজ্ঞানের মধ্য দিয়ে অগ্নিপরীক্ষার যে ভরাবহতার চিত্রটি কুটিরে তুলেছে, তা' কি ক'রে একটি ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চে সম্ভব হ'তে পারে? আমি আগেই বলেছি, রামায়ণের কাহিনী মহাকাব্যের কাহিনী, তার অন্তর্হীন বিজ্ঞান এবং অজলমল্লী গভীরতার ইঙ্গিত দিতে হ'লে তার জন্য এই বিশাল উল্লুঙ রঙ্গমঞ্চেরই আবশ্যক, কোনো ক্ষুদ্রতর বন্ধ পরিবেশে তার স্বার্থ রূপায়ণ সার্থক হ'তে পারে না।

এই বিশাল অগ্নিকুণ্ড সমুদ্র দৃশ্যটি এতক্ষণ দাঁড়িয়েছিল, এ'বার যেন

বাতাসের স্পর্শ লাভ ক'রে ধীরে ধীরে তা আন্দোলিত হ'তে লাগল, এক একটি নৃত্যশিল্পী হু'পাশের চাদরের (sash) প্রান্তগুলো ধীরে ধীরে উপরের দিকে তুলে ধ'বে তা' দিয়ে তার উর্ধ্বগামী শিখার অভিন্ন কবুতে লাগল, প্রত্যেক শিল্পীর দেহ সেই ভাবে আন্দোলিত হ'তে লাগল, প্রত্যেকেরই কটিরক্ত উত্তরীয়প্রান্তগুলো উপরে, ক্রমে মাথার উপরে, উড়তে লাগল, মনে হ'লো সমগ্র মঞ্চের উপর এক বিশাল অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত হ'য়েছে, তার শিখাগুলো উর্ধ্ব উঠছে, আবার প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের যেমন হ'য়ে থাকে, তেমনই এক একবার নীচে নেমে আসছে। নিঃশব্দ সমগ্র পটভূমিকার উপর গেমিলিনের বাদ্য করণ সুবে বাজতে লাগল। কিন্তু সেই প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে সীতাদেবী কোথায় কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। অনেকক্ষণ ধ'রে সমগ্র রক্তমাংসটির উপর যেন একটি অগ্নিকুণ্ড জ্বলতে লাগল।

সহস্র প্রবেশ পথে দেখা গেল অবনতমুখী স্নান একটি রক্তলেখার মত রক্তবস্ত্র-পরিহিত। সীতা প্রণামের ভঙ্গিতে করজোড়ে সেই প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডের দিকে এগিয়ে আসছেন, মুহূর্তেই যেন তিনি তাব মধ্যে মিলিয়ে গেলেন, জ্বলন্ত অগ্নিবাশি যেন সগ্নেহ আলিঙ্গনে তাকে আচ্ছন্ন ক'বে দিল।

রক্তবসন। নৃত্যশিল্পীবা এ'বার তাদেব হু'পাশে লম্বমান বস্ত্রবর্ণ উত্তরীরের অঞ্চল হু'হাত দিয়ে বার বার মতদূর উর্ধ্ব তুলে দেওয়া যায়, ততদূর উর্ধ্ব তুলে দিতে লাগল। হু'শত রক্তবসনা সুন্দরী এক সঙ্গে বার বার এ'কাজ কববার জন্য সমগ্র মঞ্চটি জুড়ে যেন এক বিরাট দাবানলের সৃষ্টি হলো, কিন্তু তা' মুহূর্তের জন্য, সেই বিশাল অগ্নিকুণ্ড মাত্র কয়েকবারের মত তার উর্ধ্বমুখী শিখা আকাশে বিস্তার ক'বে আবার ধীরে ধীরে সংযতভাবে নির্বাণোন্মুখ হ'য়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, সীতাদেবী সেই অগ্নিকুণ্ড থেকে অক্ষত দেহে ধীর নম্র পদে বাইরে বেরিয়ে এ'লেন। তারপর বহুক্ষণ ধ'রে আবার রক্তবসন। সুন্দরীদের অপূর্ব ভঙ্গিমায় নৃত্য চলতে লাগল, সেই নৃত্যে যেন অগ্নিদাহের জ্বালা আর নেই, চরিতার্থতার প্রসন্নতা আছে। সীতার নৃত্যে প্রসন্নতা নেই, জনচক্রর সাম্মুখে এক অশ্রুমানকর প্রস্তাবে যে তাকে রাজি হ'তে হ'য়েছিল, তার অপমান-বোধে যেন তার মন নীড়িত এবং ভারগ্রস্ত।

নৃত্য শেষ হ'তে সে'দিন রাত্রি প্রায় ১০টা বেজে গিয়েছিল। অনেকক্ষণ ধরে হেটেলে কিয়ে এলাম।

যবদীপে আরো নানা অনুষ্ঠানের ভিতর দিগে রামায়ণের কাহিনী অবলম্বন করা হ'য়ে থাকে, তাদের কয়েকটির এখানে নামোল্লেখ করা যেতে পারে।

১। ছায়ানাটক, ইন্দোনেশিয়ার সর্বত্রই, বিশেষতঃ মধ্য ও পূর্ব যবদীপে, অত্যন্ত জনপ্রিয়। ছায়ানাটকের বিষয়বস্তু আনুপূর্বিক রামায়ণ। আগেই বলেছি, সে দেশের ভাষার তা'কে ওয়েঙ্ কুলিত (Wayang Kulit) বলা হয়। ঘটনার বর্ণনায় সর্বত্র তা'তে যবদীপীয় ভাষা ব্যবহৃত হয়। কোনো কোনো স্থানে আঞ্চলিক কথ্য ভাষারও ব্যবহার হ'য়ে থাকে। আগে সারারাত্রি হ'য়ে তাব অভিনয় হ'তো, এখন ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে অভিনয় শেষ হয়। রামায়ণের কাহিনী তা'তে প্রধানতঃ তিন অংশে পরিবেশন করা হয়ে থাকে।

যোগজ্যাকার্তা ও সুরকর্তার ছায়ানাটকের পদ্ধতি তাদের উচ্চাঙ্গের আঙ্গিকের জন্ম সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয়।

২। ইন্দোনেশিয়ার এক পদ্ধতির পুতুল নাচ আছে, তা'কে সাধারণতঃ ছায়ানাটক বলা যায় না, কারণ, তা'তে পদ'ার উপর ছায়া ফেলবার কোনো ব্যবস্থা করা হয় না। তা' প্রকৃতপক্ষে পুতুলের নাটক, পুতুলগুলো আমাদের দেশের দণ্ড পুতুলের (rod puppet) মত। ছায়ানাটকের মতই এক শ্রেণীর গায়ের (dalang) তার অনুষ্ঠান করে। পশ্চিম যবদীপে এই পুতুল নাটক অত্যন্ত জনপ্রিয় তা'তে গেমেলিন বাগ্য এবং সুন্দানী আঞ্চলিক ভাষা ব্যবহৃত হয়। এই শ্রেণীর রামায়ণ বিষয়ক পুতুল নাচকে 'ওয়েঙ্ গোলেক' বলে।

৩। ছায়া নাটককে নৃত্য নাটো, রূপান্তরিণী ক'রে এক শ্রেণীর রামায়ণ নৃত্য নাট্য যবদীপে গড়ে উঠেছে, তা'কে 'ওয়েঙ্-উঙ' বলে, তার কথা আগে একবার বলেছি। তার প্রাচীনতর ধারায় এখনো দালাঙ্ ঘটন। বিবৃত ক'রে থাকে এবং নৃত্যকারীরা সংলাপ বলে। আগেই বলেছি, যোগজ্যাকার্তার রাজা প্রথম হেমাঙ্গভূষণ এই রীতির উদ্ভাবক ছিলেন। তারপর তার আরো দুটি পদ্ধতি সৃষ্টি হ'য়েছে, একটি যোগজ্যাকার্তা, আর একটি সুরকর্তা। যোগজ্যাকার্তার পদ্ধতিটি প্রাচীন এবং কঠিন নিয়মানুগত অর্থাৎ 'ক্লাসিক' হয়ে গেছে, সুরকর্তাও তাই, তবে তা'তে নিয়মের এত কঠিন নির্দেশ সর্বদা বীকৃত হয় না, সেইজন্য তা' বেশি জনপ্রিয় হ'য়েছে।



৪। রামায়ণের কাহিনী নিয়ে দ্বিতীয় উনবিংশ শতাব্দীতে যবদ্বীপে আমাদের দেশের কৃষ্ণযাত্রার মত এক শ্রেণীর লোক-নাট্য গড়ে উঠেছে, তা'কে সেদেশের ভাষায় 'লাঙ্গেন-মল্ল-আনর' বলে। তা'তে কোনো গদ্য সংলাপ নেই, অভিনেতার। সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে রামায়ণের কাহিনী ব্যক্ত ক'রে। আগে কেবল মাত্র পুরুষেরাই তা'তে অভিনয় করত, এখন মেয়েরাও মেয়েদের অংশে অবতীর্ণ হয়। আমাদের দেশের অনেকটা রামযাত্রার মত, তবে তা'তে হনুমানকে নিয়ে কৌতুক করবার কোনো অবকাশ নেই। হনুমানও গান গেয়ে তার সংলাপ বলে থাকে।

৫। যবদ্বীপের আর এক প্রকার রামায়ণ বিষয়ক নৃত্যনাট্যের নাম সে দেশের ভাষায় 'সেন্সাতরী'। অনুষ্ঠানটি নূতন, ১৯৬১ সন থেকে চ'লে আসছে। তা'তে নৃত্যকারীরা কোনো সংলাপ বলে না, কিংবা গান গায় না, কিংবা প্রথাগত দালাঙেরও তা'তে কোনো প্রয়োজন নেই। পটভূমিকায় কাহিনী বর্ণনা ক'রে, সঙ্গীতকারীরা সঙ্গীত পরিবেশন ক'রে থাকে। মধ্য যবদ্বীপের প্রাদেশিক শিব-মন্দিরের নৃত্যঙ্গিনার যখন ১৯৬১ সনে প্রথম প্রকাশ্য জাতীয় রামায়ণ নৃত্যোৎসব হয়, তখন সুরকর্তার রাজ কুমার শ্রীজাতিকুমার এবং পরলোকগত ডক্টর সুহব' এই নৃত্যনাট্যের দেখানৈই প্রথম প্রবর্তন করেন, তার পর থেকে তা' অত্যন্ত জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছে। নির্ভা, অভ্যাস এবং অধ্যবসায়ের দ্বারা এই নৃত্যনাট্য যবদ্বীপের এক বিশিষ্ট নৃত্যনাট্য ব'লে গণ্য হ'য়ে থাকে।

৬। যবদ্বীপের নিতান্ত আধুনিক নৃত্যনাট্য প্রযোজকদের মধ্যেও যে রামায়ণ কাহিনী অবলম্বন করবার প্রবণতা কত বেশী, তার প্রমাণ যবদ্বীপের সাম্প্রতিকতম নৃত্যনাট্য সঙ্গীত। মাত্র ১৯৭০ সনে শ্রীমদ'ন কুমার নামক একজন নৃত্যনাট্য প্রযোজক তা প্রথম প্রবর্তন করেন। গতানুগতিক রামায়ণ-নৃত্যের দ্বারা পরিত্যাগ ক'রে তা'তে নূতন ভাবনা যুক্ত করা হ'য়েছে। এই ভাবনা অনুযায়ী নৃত্যকারীর ভিতর দিয়ে বহির্মুখী অঙ্গভঙ্গির উপর বেশি জোর না দিয়ে অন্তর্মুখী মনকে প্রকাশ করবার উপর বেশি জোর দেওয়া হয়েছে।

রামায়ণ উৎসবে সেবার যবদ্বীপের পাঁচটি প্রথাগত রামায়ণ-নৃত্যের অনুষ্ঠান হ'য়েছিল—পশ্চিম যবদ্বীপের সুন্দা, মধ্য যবদ্বীপের যোগজাকার্তা ও সুরকর্তা এবং পূর্ব যবদ্বীপের পূর্ব হাভা ও হালী।

## বিশ্ব রামায়ণ আলোচনাচক্র

পাণ্ডান উদ্ভুক্ত রজনাক্ষর সংলগ্ন একটি গৃহের এক বিস্তৃত কক্ষে সকাল ৯টার প্রথম বিশ্ব রামায়ণ আলোচনা-চক্রের উদ্বোধন হ'লো। উদ্বোধনী ভাষণ দিলেন ইন্দোনেশিয়ার শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ের মন্ত্রী শ্রীমহাশ্রী। তার পূর্বে উৎসব ও আলোচনা-চক্রের সাধারণ কর্মসূচির ডক্টর মন্ত্র ভাষণ দিলেন। ডক্টর মন্ত্র বালীদ্বীপীয় ভ্রাত্ত্ব, বিদেশে লেখাপড়া শিখেছেন, কিছুদিন সঙ্গীক শান্তিনিকেতনে ছিলেন, কিছু বাংলাও শিখেছিলেন। এখানকার সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অন্নদা-শঙ্কর রায় ও তাঁর পত্নীর সঙ্গে তাঁরা বিশেষ পরিচিত হ'য়েছিলেন। আমি ইন্দোনেশিয়া যাব এ' কথা শুনে শ্রীযুক্ত রায় একদিন আমাকে তাঁর কথা বলেছিলেন এবং তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করবার জন্য পরামর্শ দিয়েছিলেন। আমি সেদিন অনুষ্ঠান আরম্ভ হ'বার আগেই নিজের পরিচয় দিয়ে এবং শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায়ের নাম ক'রে তাঁর সঙ্গে আলাপ করলাম। তিনি খুব আনন্দিত হ'লেন এবং কোনো অসুবিধা হ'লে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করবার কথা বলেন।

আমি জিজ্ঞাস করলাম, আপনি ত শুন্‌লাম, একদিন বা লা বলতে শিখেছিলেন।

তিনি আমাকে প্রায় বাধা দিয়েই বলে উঠলেন, অত্যাশ্চর্য অভাবে সব ভুলে গেছি, এখন আর তার কিছুই মনে নেই। আমার স্ত্রীরও একই অবস্থা।

বলে পার্শ্ববর্তী এক মহিলার দিকে তাকালেন, আমি বুঝতে পারলাম তিনিই তাঁর পত্নী। তাঁর ইন্দোনেশীয় রমণীদের মত ক'রে লুঙ্গি, জামা ও চাদরের মত একটা দোপাট্টা গায়ে জড়ানো। তাঁর নিজের পরিধানে মার্কিনী পোশাক।

যাই হোক, তিনি তাঁর ভাষণে বিশেষ ক'রে বলেন যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলোর মধ্যে যে এক অখণ্ড সাংস্কৃতিক যোগ আছে, তা' রাজনৈতিক কারণে আমরা অনেক সময় ভুলে যাই। কিন্তু আমাদের প্রত্যেকটি জাতির অন্তর্নিহিত শক্তি জাতীয় সংস্কৃতির উপর যতখানি নির্ভর করে, রাজনীতির উপর তত করে না। সেইজন্য আমাদের সাংস্কৃতিক

একোর বিশ্বত সূত্রগুলোকে আবার আমাদের মধ্যে জাগ্রত ও জীবন্ত ক'রে সেই অখণ্ডতার অনুভূতি ফিরিয়ে আনতে হবে।

তিনি তাঁর ভাষণের মধ্যে আলোচনা-চক্রের বিস্তৃত কর্মসূচী ও তার গুরুত্বও বুঝিয়ে বললেন।

ইন্দোনেশিয়ার শিক্ষা ও সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী শ্রীমহাশূরীও তাঁর ভাষণে বিদেশী অভ্যাগতদের স্বাগত জানিয়ে রামায়ণ বিষয়ক আলোচনা ও গুরুত্বের দিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করলেন। কি ভাবে এশিয়ার একটি বিপুল অংশের উপর রামায়ণ একদিন প্রভাব স্থাপন ক'রে নিজের শক্তি এবং সত্যের গুণে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল, তা' উপলব্ধি ক'রে জাতির নৈতিক শক্তি আবার ফিরে পাওয়া যেতে পারবে সেই আশা তিনি তাঁর ভাষণে বিশেষ ক'রে প্রকাশ করলেন।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠান ১১টার মধ্যেই শেষ হ'য়ে যাবার পর সেই কক্ষেই রামায়ণ-বিষয়ক দেশ-দেশান্তরের গ্রন্থ এবং একটি চিত্র-প্রদর্শনী সুরু হ'লো। ভারতবর্ষ থেকেও কয়েকটি বই এবং কয়েকটি চিত্র নিয়ে সেখানে স্থাপন করা হ'লো, কিন্তু তা' অগাধ দেশের তুলনায় এত অকিঞ্চিৎকর যে তা' দেখে আমার নিজেরই লজ্জা হ'তে লাগল। শ্রীযুক্তা লীলা দত্তাচার্য্য (ভারতীয় নৃত্য সম্পর্কে ৩৪ খানি ৮টি বই, অত্যন্ত নীরস কাগজে কুৎসিত ক'রে ছাপানো, সেখানে নিয়ে রাখলেন, তারপর আমাকে ডেকে বললেন, এই বইগুলো যদি আপনি কিন্তে চান, তবে আমার নিকট পাবেন।

আমি দেখলাম, বিনামূল্যে বিতরণ করলেও সেই কদর্য বইগুলো আমি সংগ্রহ করতে রাজি নই। তবু তা'কে খুসী করবার জগ্ন বললাম, বইগুলো বুঝি আপনারই লেখা।

তিনি বল্লেন, 'হ্যাঁ', অনেকদিন আগে ছাপা কি না, তাই কাগজ লালচে হ'য়ে গেছে।

আমি একখানি বই হাতে নিয়ে ভুলে দেখলাম; শুধু তাই নয়, তার পাতাগুলো উন্টাতে গেলে খসে পড়ছে। তবে বুঝতে পারলাম, যৌবনে এই সুন্দরী একদিন নৃত্যেরও অনুশীলন করতেন। বইগুলোর বিষয় ভরত-নাট্যম্।

তিনি সেখানে দাঁড়িয়েই আমাকে বুঝিয়ে বলতে লাগলেন, আমাদের

সময়ে ত মঞ্চে মঞ্চে নেচে বেড়ানোব আমাদের রেওয়াজ ছিল না, তাই আমরা এ' বিষয়ে কোনো খ্যাতি লাভ করতে পারলাম না। কিন্তু আমরা একদিন যে ভাবে ভারতীয় নৃত্যের চর্চা করেছি, আজকাল সে ভাবে কেউ করে না।

আমি খুব গভীর ভাবে বললাম, হ্যাঁ সে ত নিশ্চয়ই।

এখানে উদ্বোধনী অনুষ্ঠান হয়ে যাবার পর আজ থেকেই এতেস শৈলনগরের তেনজুঙ হোটেলে প্রতিদিন আলোচনা-চক্রের দু'টি অধিবেশন বসবে—একটি সকাল আটটা থেকে বারোটা, আর একটি দু'টা থেকে পাঁচটা। পাঁচটার পর প্রতিনিধিদেবে গাড়ীতে ক'রে প্রতিদিন পাণ্ডান রঙ্গমঞ্চে নিয়ে এসে সাক্ষ্যকালীন দেশ-বিদেশের রামায়ণ নৃত্যানুষ্ঠান দেখাব সুযোগ দেওয়া হবে। আজই বেলা দু'টোর সময় তেনজুঙ হোটেলে তার আলোচনা-চক্রের প্রথম অধিবেশন হ'বে, সুতরাং হোটেলে ফিববার তাড়া ছিল। কিন্তু লীলা দয়াল তাঁর বিগত যৌবনের শিল্পীজীবনের কথা আমাকে শুনতে বাধ্য ক'রে আমার হোটেলে ফিরার পথে বাধা সৃষ্টি করতে লাগলেন। মনে মনে বিরক্ত হ'য়েও স্বাক্ষর জীবনের বিরক্তিকর স্মৃতিচারণা শুনতে হ'লে।

অবশেষে বললাম, আপনার কথা পবে আরো শুন্ব, এ'বার হোটেলে ফিরতে হ'বে। তিনি নিজের ব্যয়ে এখানে এসেছেন ব'লে পাণ্ডানেই একটা সাধারণ হোটেলে থাকতেন, তাই তার পক্ষে এতেস গিয়ে আলোচনাচক্রে যোগদান করা কোনোদিন সম্ভব হয় নি। সুতরাং সেখানে আমি নিরুপদ্রবে আলোচনা শুন্বার সুযোগ পেতাম।

আলোচনাচক্রের প্রতিদিন দু'টো অধিবেশনের মধ্যে প্রত্যেক অধিবেশনে এক একটি দেশের একটি মাত্র প্রবন্ধ আলোচনা করবার ব্যবস্থা হ'য়েছিল। দ্বিতীয় দিনের দ্বিতীয় অধিবেশনে ভারতবর্ষের প্রতিনিধির প্রবন্ধ আলোচনার জন্ম নির্দিষ্ট ছিল।

ভারতবর্ষ থেকে আর একজন যে প্রতিনিধি গিয়েছিলেন, তিনিও আলোচনাচক্রে উপস্থিত করার জন্ম একটি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর প্রবন্ধটি এসজ-বহির্ভূত হওয়ার জন্ম ইন্দোনেশায় বিভাগীয় সভাপতি ড। বাভিল ক'রে দেন। এই বিষয়ে তাঁর যে উক্তি আলোচনা-চক্রের কার্যবিবরণীতে মুদ্রিত হ'য়েছে, তা এই— 'The require-

ment was that the papers should emphasize the artistic performance of the Ramayana, and it was decided that Dr. Bhattacharya's paper, was more in line with the seminar.' (Proceedings of the Seminar, page 3 ).

ভারতের অগ্রতম প্রতিনিধি তাঁর প্রবন্ধটিও গ্রহণ করবার জন্য অনেক যুক্তি দেখাতে লাগলেন, কোনো ফল না হওয়াতে শেষ পর্যন্ত অনুন্নত-বিনয় করতে লাগলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা'তেও কোনই ফল হ'লো না। ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে একমাত্র আমার প্রবন্ধটিই নিয়ম-সমত রূপে আলোচনার জন্য গৃহীত হ'লো। আমার প্রবন্ধটির বিষয়-বস্তু ছিল, The Ramayana in Indian Chhau Dance .

এই বিষয়ে আমার আলোচনা সকলের যে আকর্ষণীয় হ'য়েছিল, তা' উক্ত কার্যবিবরণীর আরো একটি উদ্ধৃতি থেকে জানতে পারা যায়। তা'তে বলা হ'য়েছে— Dr. Bhattacharya's paper was made more vivid and explanatory by the presentation of slides through which he gave more information about the Indian Chhau dances and dancers.'

বিবরণীতে এই সম্পর্কে আরো একবার উল্লেখ করা হ'য়েছে যে,— 'Dr. Bhattacharya showed 15 coloured slides to enliven the presentation of his paper.' ( Proceeding page 4 ) তারপর যে পনরটি রঙিন ছবি দেখানো হ'য়েছিল, কার্যবিবরণীতে একে একে তাদের বিষয়গুলো উল্লেখ করা হ'য়েছে।

কোনো দেশেরই কোনো আলোচনাকারীর আলোচনার এতখানি বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হয়নি।

আমি আমার এই আলোচনাটিকে বহু অর্থব্যয়ে নানা চিত্রশোভিত ক'রে কোলকাতার একটি অভিজাত যুজ্যবস্ত্রে ছাপিয়ে নিরে গিয়ে দেশ দেশান্তরের প্রতিনিধিদের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ ক'রেছিলাম। সবাই বইখানি পাবার জন্য গভীর আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ থেকেই এই আলোচনাচক্রে, হয় অংশগ্রহণকারিরূপে, নতুবা কেবল যাত্র দর্শক বা জ্যোতারূপে বহুলোক উপস্থিত ছিলেন, তাদের স্বাধ্যায়ে

পশ্চিম বাংলার ছোমুভ্যের কথা সারা পৃথিবীতে সেদিন ছড়িয়ে পড়েছিল। শিক্ষকের অর্থব্যয় সেদিন পরম সার্থক হ'য়েছিল ব'লে মনে মনে আমি গভীর আনন্দপ্রসাদ লাভ করলাম।

চারদিন ব্যাপী আটটি অধিবেশনের মধ্যে বিভিন্ন দেশের বহু পণ্ডিত ব্যক্তি রামায়ণের বিভিন্ন দিক, বিশেষতঃ নিজেদের দেশে প্রচলিত তার বিভিন্ন রূপ সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনা করে পাঠ করলেন, কোনো দেশেরই এক টি ভিন্ন দু'টি প্রবন্ধ গ্রহণ করা হয়নি, ভারতবর্ষেরই দু'টি প্রবন্ধ গ্রহণ করবার কথা ছিল, কিন্তু একটি প্রবন্ধ প্রসঙ্গ-বহির্ভূত হ'বার জগ্য বাতিল করে দেওয়া হলো। ব'লে একমাত্র আমার প্রবন্ধ এবং তার সম্পর্কিত আলোচনাই আলোচনা-চক্রে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করল। রামায়ণ বিষয়ে ভারতবর্ষের একটি গুরুত্ব থাক। সত্ত্বেও অগ্ন প্রবন্ধটি স্বীকার করে নিতে সেখানে কারো আগ্রহ দেখা গেল না।

আলোচনা-চক্রে পঠিত এবং আলোচিত প্রবন্ধগুলোর মধ্যে কয়েকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, যেমন ব্রহ্মদেশের শিক্ষা অধিকর্তা লিখিত 'ব্রহ্মদেশে রামায়ণ' (The Ramayana in Burma), ইন্দোনেশিয়ার অধ্যাপক শ্রীসুদর্শন রচিত 'আদর্শ নায়ক রামচন্দ্র' (Rama, the Ideal Hero and Manifestation of the good in the Indonesian Theatre), থাইল্যান্ডের রাজকুমার শ্রীধরনিবাসিত বিদ্যালয় লিখিত 'রাম-কাহিনী' (The Legend of Rama), কম্বোডিয়ার জনৈক লেখক রচিত 'খেম্বুর রামায়ণের শিল্পরূপ' (The Artistic Performance of the Khmer Ramayana), শ্রীলঙ্কার অধ্যাপক জে. তিলকশ্রী লিখিত 'শ্রীলঙ্কায় রামায়ণের ঐতিহ্য' (The Ramayan Tradition of Ceylon) অধ্যাপক আমীন সুইনী রচিত 'মালয়েশিয়ার রামায়ণ নাট্যগীত' (Ramayana Dance and Music in Malaysia), জুরান আর ফ্রান্সিসকো লিখিত 'মহারাদিও লাওন' অর্থাৎ মহারাজ রাবণ বা ফিলিপাইন রামায়ণের রাবণ চরিত্র (Maharadha Lowana), থাইল্যান্ডের অধ্যাপক মন্ত্রী ত্রিবদ রচিত 'থাইল্যান্ডের রামায়ণ নৃত্যগীত' (Ramayana Dance and Music in Thailand) ইত্যাদি।

বিভিন্ন দেশের প্রবন্ধগুলো বিভিন্ন আলোচনা-চক্রের মাধ্যমে পঠিত এবং দু'টিনাটি করে আলোচিত হ'বার পর ঠঠা সেক্টরের বিকাল ঠোঁট

সময় ডেনজুঙ হোটেলের নিকটবর্তী একটি বৃহত্তর মিলরানতনে সর্বশেষ অধিবেশন (Plenary Session) বসল। তা'তে কতকগুলো প্রস্তাব গৃহীত হ'বার পর দেশবিদেশের যে সকল শিল্পী অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ ক'রেছিল, তা'দের অধিনায়কদের একটি ক'রে ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রীয় প্রতীক উপহার দেওয়া হ'লো। ডক্টর মন্ত্র সেই অনুষ্ঠানের সভাপতিত্ব করলেন। তা'তে যে ব্যক্তিবিশেষকে কোনো পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা ছিল, তা' আমি আগে বুঝতে পারিনি। আমি সেই বিশাল সমাবেশের প্রায় শেষ সারিতে চুপ ক'রে ব'সে দেশবিদেশের প্রতিনিধিদের ডক্টর মন্ত্রের হাত থেকে ইন্দোনেশিয়া রাষ্ট্রের এক একটি ক্ষুদ্র প্রতীক বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে হাত পেতে নিতে দেখছিলাম। ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে ভারত সবকাবের শিক্ষা ও সংস্কৃতি দপ্তরের উপ-উপদেষ্টা (Deputy Advisor) ডক্টর জীমতী কপিল। বাংসায়ন দলনেত্রী রূপে ভারতের প্রাপ্য প্রতীক চিহ্নটি গ্রহণ করলেন।

এমন সময় সহসা আমার নাম ঘোষিত হ'লো। সেই সভায় আমার নাম ঘোষিত হ'তে পারে, তা' আমি আগে থেকে কল্পনাও করতে পারিনি ব'লে আমি সেই ঘোষণায় কান দিলাম না। দেখলাম সভাস্থ সকলেই এদিক সেদিক তাকিয়ে যেন কা'কে খুঁজছে। দ্বিতীয়বার আমার নাম ঘোষিত হ'লো এবং প্রকাশ ক'রা হ'লো যে আলোচনাচক্রের জ্যেষ্ঠ অংশ-গ্রহণকারিকপে বিবেচনা ক'বে আমাকে একটি বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে।

এমন সময় ভারতীয় দূতাবাসেব জনসংযোগকারী কর্মচারী জীপ্রতাপ আমার দিকে লক্ষ্য ক'রে ছুটে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে পিছনের সারি থেকে আমাকে টেনে বার ক'রে নিয়ে এসে বল্লেন, যান—আপনার পুরস্কার নিয়ে আসুন। ব'লে নিজেই আমাকে ঠেলতে ঠেলতে মঞ্চের নিকট নিয়ে গেলেন। বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে আমি সভাপতি ডক্টর মন্ত্রের হাত থেকে পুরস্কারটি গ্রহণ করলাম। ডক্টর মন্ত্র আমার করমর্দন ক'রে অভিনন্দন জানালেন। সেই অনুষ্ঠানে ভারতীয় অনেকেই উপস্থিত ছিলেন, ভারতের অগ্ণতম প্রতিনিধি ডক্টর লোকেশ চন্দ্র, তাঁর বিদুষী ভগ্নী, ভারতের দল-নেত্রী ডক্টর কপিল। বাংসায়ন কেউ আমাকে অভিনন্দন জানাতে এলেন না ,

তাদের মুখ গভীর হ'য়ে উঠল দেখতে পেলাম। কেবলমাত্র অল্প দেশবাসী ভারতীয় দূতাবাসের জনসংযোগকারী অফিসার শ্রীপ্রতাপ উচ্চকণ্ঠে এই আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠানে তাঁর দেশের একজন অধ্যাপকের কৃতিত্বের কথা সকলের কাছে ব'লে বেড়াতে লাগলেন। বহু বিদেশী এসে আমাদের অভিনন্দন জানালেন, কিন্তু শ্রীপ্রতাপ ব্যতীত কোনো ভারতীয় আমার দিকে ফিরেও তাকালেন না। বাজালী সেখানে কেউ ছিল না।

দিন দুই হ'লো ভারতীয় নৃত্যশিল্পী মাদ্রাজের কলাক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী ( অরুণালে ) যুক্তরাষ্ট্র থেকে জাপান হ'য়ে ভারতে ফিরবার পথে ইন্দোনেশিয়ার রামায়ণ উৎসব দেখ'বার জন্য এসেছিলেন, তার সঙ্গে ইতিপূর্বে একদিন আলাপও হ'য়েছিল। তিনিও মুখ গভীর ক'রে বসে রইলেন। শ্রীপ্রতাপ গায়ে পড়ে তাঁর কাছে গিয়ে বসেন, রামায়ণ আলোচনায় ভারতের প্রতিনিধি যদি শ্রেষ্ঠ বিবেচিত না হ'তেন, তবে ভারতের পক্ষে লজ্জার বিষয় হ'তো। আপনি কি বলেন?

তিনি কিছুই বললেন না, চুপ ক'রে বসে রইলেন। তিনি আলোচনার একটি প্রবন্ধ পাঠ করতে চেয়েছিলেন, প্রবন্ধটির একটি অনুলিপি আমাকে দিয়েছিলেন, তা'তে তিনি তাঁর কলাক্ষেত্রে রামায়ণের যে কয়েকটি নৃত্য-নাট্যের পালা তিনি নিজে রচনা ক'রেছেন, নিজেই তার সপ্রশংস বিবরণী উপস্থিত করেছিলেন। বলা বাহুল্য, প্রবন্ধটি আলোচনার জন্য গৃহীত হয় নি। সেই জন্য তার মানসিক অবস্থা বুঝতে পারা যায়, কিন্তু অগাধ ভারতীয়ের এই মনোভাব দেখে আমার মন তাদের প্রতি অত্যন্ত তিক্ত হ'য়ে উঠল। সাধারণ সৌজন্যবোধও যেন তাদের মধ্যে লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছিল। অথচ এ'রা সবাই শিক্ষিত, সরকারী অর্থে বহুবার দেশ বিদেশও ঘুরে বেড়িয়ে থাকেন!



## সুরবই, গুব যবদ্বীপ

পাণ্ডানের উদ্ভুক্ত রক্তমঞ্চে বিশ্ব রামায়ণ উৎসবের অনুষ্ঠান শেষ হ'লে। তারপর সেই দলগুলোই ইন্দোনেশিয়ার বিভিন্ন সহরে অনুষ্ঠান করবার জন্য তিন ভাগে বিভক্ত হ'য়ে গিয়ে ইন্দোনেশিয়ার তিন দিকে ছড়িয়ে গেল। এই ক'দিনের মধ্যেই পাণ্ডানের মঞ্চে আমরা সবগুলো অংশগ্রহণকারী দেশেরই অনুষ্ঠান দেখবার সুযোগ পেলাম। এখন রামায়ণ নৃত্যোৎসব দেখবার আমাদের আর কিছু নেই। সুতরাং ইন্দোনেশিয়ার সরকারের পক্ষ থেকে আমাদের জানিয়ে দেওয়া হ'লে, ১১ই সেপ্টেম্বরের পর যদি কেউ ইন্দোনেশিয়ার থাকতে চান, তবে তাকে নিজ ব্যয়ে থাকা, খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হ'বে, তারা আর আমাদের ব্যয়ভার বহন করবেন না। আমার হাতে বিদেশী মুদ্রা আমার প্রয়োজনের তুলনায় অত্যন্ত কম ছিল। সুতরাং খুব হিসাব ক'রে না চলে আমার পরিকল্পনা অনুযায়ী আমার বালীদ্বীপ ভ্রমণ সম্ভব হবে না। সেই জন্য সব দিক থেকে ব্যয় সংক্ষেপ ক'রে চলবার চেষ্টা করব স্থির করলাম।

১১ই সেপ্টেম্বর ১৯৭১ সকাল বেলায় কুন্সিণী দেবী আমার 'হোটেল দীর্ঘায়ু'তে আমার ঘরে এসে হাজির। শ্বে কুন্সিণী দেবী আমার পুরস্কার পাবার দিন সভার উপস্থিত থেকেও আমাকে অভিনন্দন জানান নি ব'লে আমি তার উপর ক্ষুব্ধ হ'য়েছিলাম, তিনি আমার কাছে কেন, কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না।

তিনি এসেই কাজের কথা বললেন, তিনি বললেন, আমি আজ সুরবই চলে যাব, সেখান থেকে টেনে জাকার্তা যাব। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার প্রোগ্রাম কি?

আমি বললাম, আমি জাকার্তা ফিরবার আগে বালীদ্বীপ ঘুরে যাব।

তিনি বললেন, কিন্তু আপনি ত সুরবই না গিয়ে বালীদ্বীপে যেতে পারবেন না, সেখানেই প্লেন ধরতে হবে।

আমি বললাম, না, প্লেনে যাবার আমার পরস্যা নেই, হয়ত অল্প কোনাে উপায়ে যেতে হবে।

তিনি বললেন, তা হলেও সুরবই হয়েছে আপনাকে যেতে হবে।

আপনি বরং আজকেই আমার সঙ্গে সুরবই চলুন, এখনই আমি একটা ট্যান্ডি ভাড়া করছি, ট্যান্ডিতে আমি আর আমার এক মার্কিন বান্ধবী আছেন। আপনি যদি যান, তবে আপনাকে এক তৃতীয়াংশ ভাড়া দিলেই চলবে।

আমি বললাম, বাসে গেলে বোধ হয় পরস। আরো কম লাগত, জানেন ত আমরা বিদেশী মুদ্রা কত কম পেয়েছি। তা'তে কি আর ট্যান্ডিতে বেড়ানো চলে?

শেষ পর্বন্ত তার সঙ্গে ট্যান্ডিতে যেতে রাজি হ'য়ে তখনই জিনিস পত্র গুছিয়ে সুরবইর পথে রওয়ানা হ'লাম।

সুরবই পূর্ব যবদ্বীপের রাজধানী, জাকার্তা থেকে সেখানেই প্লেনে ক'রে এ'সে এক রাতে জেভেস গিয়েছিলাম, আরও একবার রাজ্যপালের আমন্ত্রণে নৈশাহার কর'তে এখানে এ'সেছিলাম। পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে হুপুরের মধ্যেই সুরবই পৌঁছে গেলাম।

রুশ্বিনীদেবী একজন 'থিয়োসফিস্ট' (Theosophist), তার স্বামী ডক্টর অরুণ্ডালে একজন খ্যাতনামা 'থিয়োসফিস্ট' ছিলেন। সুরবইতে একটি থিয়োসফির লজ্ (lodge) ছিল, সেখানকার লজের সদস্যেরা রুশ্বিনীদেবার আসবার কথা আগে থেকেই জানতে পেয়ে তাঁকে তাঁদের 'লজ' নিমন্ত্রণ ক'রে সেদিন একটি বক্তৃতা দিবার জগু অনুরোধ করে-ছিলেন। তিনি 'লজ'র সেক্রেটারীর বাড়ী খোজ ক'রে সেখানেই গিয়ে উঠবার সজ্জা করলেন, আমাকে বহুদিন, আপনিও আমার সঙ্গে চলুন, ওঁদের জিজ্ঞেস ক'রে আপনার বালীঘোপে যাওয়ার একটা ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া যাবে।

আমি আপত্তি করলাম না।

সুরবই থিয়োসোফিক্যাল সোসাইটির কর্মসচিব একজন সম্ভ্রান্ত ইন্কোনেশীয় ডাক্তার। তাঁর বাড়ীতে আগে থেকেই একটি ক্ষুদ্র সভার আয়োজন করা হয়েছিল, আমরা গিয়ে সেখানে হাজির হতেই সভার কাজ আরম্ভ হ'য়ে গেল। শ্রীমুক্তা রুশ্বিনীদেবা থিয়োসেফির বিশ্বজাত্ত বোধ সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলেন। আমি রুশ্বিনীদেবার সঙ্গীভূপে সেখানে গিয়েছি ব'লে আমাকেও সবাই থিয়োসোফি-পন্থী বলে মনে করে আমাকেও সভার কিছু বলবার জগু অনুরোধ করলেন। আমিও

সব ধর্মই যে বিশ্বজ্যোত্ব বোধের চেতনা আছে, তা বুঝিয়ে বললাম।

সভা বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না, আর কেই কিছু বললেন না। প্রচণ্ড গরমের মধ্যে সকলকেই সরবৎ বিতরণ করা হলো। সরবৎ পান করে সকলেই গাত্রোত্থান করলেন, কারণ, কক্সিনীদেবীকে গিয়ে এখনই সুরাবইর গাড়ী ধরতে হবে।

সেই সভায় একজন ভারতীয় উপস্থিত ছিলেন। তাঁর নাম কুন্দন দাস। তিনি সুরাবইর ভারতীয় সমিতির সভাপতি। সেখানকার অত্যন্ত প্রাচীন অধিবাসী। জাতিতে সিন্ধী হিন্দু, ব্যবসারে শ্বশিক। তিনি এ'সে আমাদের সঙ্গে নিজের পরিচয় দিলেন, আমাকে যখন বাঙালী বলে জানতে পেরেবস তখন বললেন, রবীন্দ্রনাথ যখন এখানে এ'সেছিলেন তখন এ'খানকার ভারতীয়েরা যে তাকে সম্বর্ধনা দিয়েছিলেন তাব অলোকচিত্র তার ঘরে আছে। তিনি বিশেষ করে আমাকে সেই সমস্ত তাঁর ঘরে যেতে বললেন, কারণ, তিনি জানালেন যে তাঁর গৃহে সত্য নারায়ণের পূজা হচ্ছে, সমস্ত ভারতীয় ব্যবসায়ী এখন তাঁর গৃহে সপরিবারে উপস্থিত আছেন।

কক্সিনীদেবী আমাকে বাগীচীপে যাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিবার জন্য কুন্দন দাসকে বললেন, তিনি বলেন তার জন্য চিন্তা করবেন না, আমি সব ব্যবস্থা ক'রে দিব।

কুন্দন দাস তখনই গাড়ীতে ক'বে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু কক্সিনী দেবীর ট্রেনের সময় আসন্ন হ'য়ে এসেছিল বলে তিনি নিজ বাড়ীতে না গিয়ে সোজাসুজি সুরাবই রেলস্টেশনে এ'সে হাজির হলেন। আমিও সঙ্গে এলাম।

বিশাল স্টেশন। কুন্দন দাস আমাদের সকলকে নিয়ে জাটকরমে ঢুকলেন। দেখি একটি সুবৃক্ষ ট্রেন সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। রেলের কর্মচারীর শশব্যস্ত, এখুনি ট্রেন ছাড়বে।

ট্রেনের ইঞ্জিনের গারে, বগীচলোর গারে সর্বত্র লেখা 'ভীম'। এমন কি, গার্ডের টুপীর মধ্যেও লেখা ভীম, ট্রেনের মধ্যে যে সব কর্মচারী ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাদের জামার উপরে, বুকে, কাঁধে, মাথার টুপিতে সর্বত্র লেখা ভীম।

আমি কুন্দন দাসকে জিজ্ঞাসা করলাম, ভীম মানে কি? গাড়ীটার

নামই কি ভীম ?

তিনি বলেন, হ্যাঁ ঠিক তাই, এখানকার এই গাড়ীটিই রাজধানীর গাড়ী ; অর্থাৎ সুরবই থেকে রাজধানী সহর জাকার্তা পর্যন্ত যাতায়াত করে। ৩৫০ মাইলের মধ্যে কোথাও দাঁড়ায় না। সব চাইতে কম সময়ে এবং সব চাইতে আরামে যাওয়া যায় বলে টিকিটের দামও যেমন বেশী, তার চাহিদাও তেমনি।

আমি বুঝতে পারলাম, এই গাড়ীটি এ'দেশের রাজধানী এক্সপ্রেস। কিন্তু এ'দেশে তার নাম ভীম কেন ? আমাদের দেশে ত তার সুন্দর সহজ বোধ্য ইংরেজি-বাংলা মিশানো নাম 'রাজধানী এক্সপ্রেস'। এখানে 'ভীম' কেন ? আমি কুন্দন দাসকে এ'কথা জিজ্ঞাসা করলাম।

কুন্দন দাস বললেন, ভীম মহাভারতের সব চাইতে দৈহিক শক্তিশালী বীর। এই গাড়ীও বৈদ্যাতিক শক্তিতে তেমনই জোরে চলে। তাই এখানে তার এই নাম। বিমান পথের নাম দেখেন নি গুরুড ?

আমি এতক্ষণে বুঝতে পারলাম, এই ভীম মহাভারতের ভীম। মহাভারতের শক্তিশালী চরিত্র ভীমের নাম অনুসারেই এখানকার সবচাইতে বেশী বৈদ্যাতিক শক্তি দ্বারা চালিত দ্রুততমগামী গাড়ীর নাম রাখা হ'য়েছে ভীম।

কৃষ্ণিণী দেবীকে 'ভীম'-এ উঠিয়ে দিয়ে কুন্দন দাসের সঙ্গে তার বাড়ীতে এসে পৌঁছলাম। বিশাল দ্বিতল গৃহ। উপরের তলায় একটি গৃহে একটি গ্রন্থাগার, গ্রন্থাগারটি তাঁর নিজস্ব। তাঁতে রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে যে একদিন এখানে ভারতীয়দের 'গ্রন্থ' ফটো তোলা হ'য়েছিল, তাঁ বাঁধিয়ে রেখে দেওয়া আছে। কুন্দন দাস বললেন, সুরবইর ভারতীয় সমিতির পক্ষ থেকে প্রতি বৎসর রবীন্দ্র জন্মতিথি পালন করা হয়। তাঁতে কিছু কিছু ইন্দোনেশীয় গুণীজনী ব্যক্তিও হাজির থাকেন। গ্রন্থাগারের গ্রন্থের সংগ্রহ থেকে মনে হ'লো, কুন্দন দাস ব্যবসায়ী লোক হ'লেও বিদ্যোৎসাহী, হয়ত বই সংগ্রহ করা তার ব্যক্তিগত সখও হ'তে পারে। কারণ, বিবিধ বিষয়—বিজ্ঞান, সাহিত্য, ধর্ম, প্রযুক্তিবিদ্যা কোনো বিষয়েরই বইয়ের অভাব নেই।

দোতলার আর একটি বিস্তৃত কক্ষে সত্যানারায়ণ পূজা শেষ ক'রে একজন হিন্দুস্থানী পুরোহিত সুর ক'রে সত্যানারায়ণের মাহাত্ম্যসূচক

পাঁচালী পাঠ করছেন। সেখানে প্রায় ৭০৮০ জন ভারতীয় হিন্দু জী-পুরুষ উপস্থিত আছেন। তাঁরা সবাই সিঙ্কী ব্যবসায়ী। আমিও কিছুক্ষণ সেখানে ব'সে সভ্যনারায়ণের মাহাত্ম্য কীর্তন শুনলাম। তারপর আমার খাবার জন্ম আমন্ত্রণ হ'লো। নিরামিষ খাদ্যে দ্বিপ্রাহরিক ভোজন শেষ হ'লো। কুন্দন দাস একটি ঘর দেখিয়ে বলেন, এখানে বিছানা পাতা আছে, আপনি বিশ্রাম করুন। আজ সন্ধ্যায় আপনার বালীদ্বীপে দেন-পাসার যাবার বাস ছাড়বে। আমি টিকিট কিনে নিলে এ'সে যথাসময়ে আপনাকে বাসে তুলে দিব।

সন্ধ্যার সময় কুন্দন দাস তাঁর এক ছেলেকে দিয়ে আমাকে বাস স্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন। সঙ্গে এক ঝুড়ি কলা ও কমলানুবু দিয়ে বলেন, পথে আজ রাত্রে যদি খাওয়ার কোনো সুবিধা না হয়, তবে এই খাবেন।

সন্ধ্যা ৬।০ টায় বালীদ্বীপ অভিমুখে বাস যাত্রা করল।

### দেনপাসার, বালীদ্বীপ

অনেক রাত্রে জাভা দ্বীপের উপকূল থেকে রওয়ানা হয়ে মাত্র ২০ মাইল সমুদ্রপথ অতিক্রম করে বালীদ্বীপের উপকূলে এসে পৌঁছলাম। বেশ বড় একটা মোটর লঞ্জে করে যাত্রীসহ তিন চারটা বাস বালীদ্বীপের উপকূলে যখন এনে নামিয়ে দিল, তখন সবে মাত্র শেষ রাত্রির অন্ধকার একটু ফিক। হয়ে আসতে আরম্ভ করেছে। যে যায়গাটার আমাদের নামিয়ে দেওয়া হলো, সেখানে ছোট বড় পাহাড়ের সারি, পাহাড়গুলো একেবারে সমুদ্রের তীর পর্যন্ত এসে পড়েছে, ২৭ অরণ্যে সেই পাহাড়গুলো আচ্ছন্ন। সেই পাহাড়ের পাদদেশ ধরে কিছুক্ষণ আমাদের গাড়ী চলবার পর গভীর বনের মধ্যে সেই পথ গিয়ে প্রবেশ করল, চারিদিকে তখন গভীর অরণ্যের অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না।

সারা রাত্রির জাগরণের ফলে শেষরাত্রে কখন ঘুমিয়ে পড়লাম। যখন সহসা ঘুম ভেঙ্গে গেল, তখন দেখতে পেলাম বনের ভেতর থেকে কখন বেরিয়ে এসেছি, চারিদিকে সমতল ভূমিতে স্তরে স্তরে সাজানো সবুজ ধানক্ষেত। মনে হ'লো, সবে খানের চাড়াগুলো রোপা হয়েছে, এখনও ক্ষেতে ক্ষেতে জল। তখন ভাদ্রমাস, আমাদের দেশের ভাদ্রমাসে যে

রকম বৃষ্টি হয়, বালীদ্বীপেও সেই সমস্ত বৃষ্টি হয়, কিন্তু তা সত্ত্বেও সেখানে দিনে এবং রাতে সর্বদাই প্রচণ্ড গরম। সে গরম আমাদের দেশের বর্ষাকালের গরমের চাইতে আরও প্রবল।

কিছুদূর যেতেই কিছু কিছু বাড়ীঘর চোখে পড়তে লাগল। বালীদ্বীপে এসে পৌঁছে অবধি এপর্যন্ত একটিও বাড়ী-ঘর চোখে পড়েনি। প্রথমে পাহাড়, তারপর ঘন অরণ্য, তারপর ধানক্ষেত এবং ধানক্ষেতের প্রান্ত ধরে ঘন নারকেল-বন। ধানক্ষেতগুলো যদি আমাদের দেশের মত সমতল ভূমির উপর থাকতো, তা' হলে দেশটিকে পুরোপুরি আমাদের দেশ বলেই মনে করতে পারা যেত। কিন্তু অসমতল ভূমিতে ধানক্ষেতগুলো স্তরে স্তরে বিস্তৃত। ধানক্ষেতগুলোর প্রান্তভূমিতে যদি নারকেল-বনের ঘন কুঞ্জ না থাকত, তা' হলেও ধানজমিগুলো দেখে পশ্চিম-সীমান্ত বাংলার ধানজমি-গুলোর কথা মনে করা যেত।

যাই হোক, যে কথা বলছিলাম, ক্রমে কিছু কিছু বাড়ী-ঘর চোখে পড়তে লাগল। ধানক্ষেতের শেষপ্রান্তে নারকেল বনের ছায়ায় প্রথম যে বাড়ীটি চোখে পড়েছিল, তা' দেখে বুঝতে পারিনি এটি কোনও গৃহস্থের বাড়ী না মন্দির। ক্রমে যতই যেতে লাগলাম, কেবলই মন্দিরের আকৃতি বাড়ী-ঘর চোখে পড়তে লাগল। আমি ভাবলাম, সারা দেশ জুড়ে এখানে এত মন্দির তৈরী করে রাখবার কারণ কি? গৃহস্থের বাড়ীঘর তা' হলে কোথায়?

এক জায়গায় এসে বাস দাঁড়াল, সামনেই দেখতে পেলাম কয়েকজন শিল্পী নরম বালি-প্রস্তরে (sand stone) খোদাই ক'রে কয়েকটি মূর্তি তৈরী করছে। বাস থেকে নেমে নিকটে গিয়েই বুঝতে পেলাম, শিল্পীর কয়েকটি পাথরের দেবমূর্তি তৈরী করছে, উচ্চতায় সেগুলো সাধারণ মানুষের মত, অর্থাৎ ৫ ফুট থেকে ৬ ফুটের মত। লক্ষ্য করে দেখলাম, মূর্তিগুলোর মধ্যে কয়েকটি গরুড়-বাহন বিষ্ণুমূর্তি, কয়েকটি অগস্ত্যের মূর্তি, দু' তিনটি গণেশমূর্তি আরেকটি অত্যন্ত বিকটাকার পুরুষমূর্তি, জিজ্ঞাসা করে জানতে পেলাম সেটি কুবেরের মূর্তি। ভারতবর্ষ থেকে এতদূর পথ এসে এক অজানিত রাজ্যে ভারতীয় হিন্দুর দেব-দেবীর মূর্তি অপূর্ব নিপুণতার সঙ্গে সেখানে তৈরী হতে দেখতে পেয়ে আমি বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম। কারণ, ভারতবর্ষেও আমি এতগুলো হিন্দুমূর্তি কোথাও একসঙ্গে

তৈরী হতে দেখিনি। এমন কি, পাথরে হিন্দুমূর্তি নির্মাণের ধারা (tradition) আমাদের দেশে লুপ্ত হয়ে গেছে বলেই হয়।

আমি একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম, এগুলো দিয়ে কি হবে? আমার কেন জানি মনে হয়েছিল, এগুলো ভারতবর্ষে রপ্তানী করে বিদেশী মুদ্রা অর্জন করবার উদ্দেশ্যেই তৈরী হচ্ছে।

কিন্তু শুনে অবাক হলাম, বালীদ্বীপে যে নূতন পথঘাট তৈরী হচ্ছে তাদের শোভা বর্ধনের জন্য এগুলোকে স্থাপন করা হবে, এই উদ্দেশ্যে সরকারী ঠিকাদার তাদের এগুলো নির্মাণ করবার জন্য নিযুক্ত করেছে। এ'রকম শত শত মূর্তি তারা নির্মাণ করেছে, সেগুলো ইতিমধ্যে পৌরপ্রতিষ্ঠানের নানা উদ্যান এবং পথঘাটের ধারে ধারে বসান হয়েছে।

এ কথা সকলেই জানেন, ইন্দোনেশিয়ার যবদ্বীপ এবং অন্যত্র মোট দশ কোটি মুসলমান বাস করে। মাত্র এক কোটি হিন্দু বালী দ্বীপের অধিবাসী। যদিও সেখানে মুসলমান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তথাপি বালী দ্বীপের হিন্দু অধিবাসীদের ধর্মকর্মে রাষ্ট্র কোনও হস্তক্ষেপ করে না। শুধু তাই নয়, পূর্ব যবদ্বীপের বহু সরকারী আবাসে, এমন কি, সরকারী আপিসে আদালতেও হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ভারতবর্ষে যেমন পাঠান এবং মোগল রাজত্বে হিন্দুর মন্দির এবং দেবদেবীর মূর্তিগুলো আক্রমণ এবং ধ্বংসের লক্ষ্য হয়েছিল, ইন্দোনেশিয়ায় কদাচ তা হয় নি। এখানকার অধিবাসীরা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করলেও হিন্দুর যে সংস্কৃতি তাদের জাতীয় জীবনের অন্তর্ভুক্ত ক'রে নিয়েছিল, তাকে আজ পর্যন্তও রক্ষা ক'রে চলেছে।

জিজ্ঞাসা করে জানতে পেলাম, যে-মন্দিরাকৃতি গৃহগুলো পথের দুধারে দেখে এসেছি, সেগুলো প্রকৃতই মন্দির, তবে মন্দিরের সংলগ্ন, মন্দিরের আকারেই তাদের গৃহও তারা নির্মাণ করে, মন্দির থেকে বাসগৃহকে তারা পৃথকভাবে নির্মাণ করে না। সেইজন্যই আমাদের চোখে তাদের এক একটি পাড়া মন্দিরময় মনে হয়।

প্রত্যেক গৃহেই একটি মন্দির, মন্দিরের সামনে একটি চত্বর। সেই চত্বরে প্রতিদিন দেবতার উদ্দেশ্যে কুমারী মেয়েদের নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। বিবাহিতা মেয়েদের নৃত্য সেখানে নিষিদ্ধ, সেই জন্যই সেখানকার নৃত্য বালিকাদের নৃত্য আমাদের দেশের মত যে কেউ সেখানে নাচতে পারে না।

দেনপাসারে গিয়ে পৌঁছে জাতীয় নৃত্য আকাদেমির অধ্যক্ষ ( সঙ্ঘতঃ ডিরেক্টর কিংবা ডেপুটি ডিরেক্টর ) শ্রীযুক্ত পাঞ্জীর কাছে আমার আগমন বার্তা জানালাম । কারণ, আগেই বলেছি, তিনি আমাকে তাঁর প্রতিষ্ঠান দেখবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । তাঁর সঙ্গে কথা বলে স্থির হল, পরের দিনই সকাল ৭ টার পর তাঁর প্রতিষ্ঠান দেখতে যাব । যথাসময়ে তিনি একটা গাড়ী পাঠিয়ে দিবেন ।

আন্তর্জাতিক নৃত্য উৎসবে ইন্দোশিয়ার যে কয়েকটি রামায়ণনৃত্য দেখেছিলাম, তাতে বালীদ্বীপের একটা বিশেষত্ব প্রকাশ পেয়েছিল, তা অতি সহজেই অনুভব করেছিলাম । বিশেষত্বটি এই যে তাদের নৃত্যানুষ্ঠানটি যেন আগাগোড়া একটা গীতি-কবিতার সুরে গাঁথা । তার সৌন্দর্য লাভ্য ও রস অগাধ্য অঞ্চলের নৃত্যের তুলনায় স্বতন্ত্র । সুতরাং সেই নৃত্য কোথায় এবং কি ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়, তা নিজের চোখে দেখবার জন্য স্বভাবতই কৌতূহল হয়েছিল ।

বালীদ্বীপের জাতীয় নৃত্য আকাদেমির ঘরে উপস্থিত হয়ে দেখলাম যে একটা বিরাট তোরণের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে হয় । তোরণটি-প্রস্তর নির্মিত ও তাতে নানা হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি খোদিত, ভিতরে যে বিশাল ভবনটি রয়েছে বাইরের দিক দিয়ে ভাঙেও রামায়ণের কাহিনী উৎকীর্ণ ।

আমাদের একটি সংস্কার এই যে দেব-দেবীর মূর্তিরপাথরে উৎকীর্ণ দেখলেই তা প্রাচীন হবে তাই মনে হয় । সেইজন্য এই ভবনটি কোন্ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হয়েছে আমি ডঃ পাঞ্জীকে ও জিজ্ঞাসা করে জানতে চাইলাম । কারণ, তার স্থাপত্য কীর্তি আমার প্রাচীন মনে মনে হলো ।

তিনি বললেন, ৩৪ বৎসর পূর্বে এর নির্মাণকার্য শেষ হয়েছে । এটা প্রাচীন নয়, এ সম্পূর্ণ আধুনিক ।

ভারতবর্ষে কোনো সরকারী শিক্ষাভবনে হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি খোদাই করা যে কত অসম্ভব, তা সকলেই জানেন । যদিও ইন্দোনেশিয়ার ১১ কোটি অধিবাসীর মধ্যে ১০ কোটিই মুসলমান, তথাপি সেখানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানকে যথার্থ শিক্ষার কেন্দ্রস্থলরূপে গণ্য করার উদ্দেশ্যেই তাদের জাতীয় শিক্ষাভবনের মধ্যেও জাতীয় সংস্কৃতির নিদর্শন এমনিভাবে রক্ষা করা হয়েছে ।



ডঃ পাঞ্জী আমাদের তার আগিস গৃহে নিয়ে বসালেন এবং শিক্ষাদানের সমস্ত প্রণালী বুঝিয়ে দিলেন। বিশাল ভবনটির কক্ষে কক্ষে তখন নৃত্য এবং নৃত্য সম্বলিত বাদ্যের বিভিন্ন ক্লাস শুরু হয়ে গিয়েছিল; জানতে পারলাম, সকাল ৬ টা থেকে রাত্রি ৮ টা পর্যন্ত ক্লাস হয়। বিভিন্ন বিভাগে বিভিন্ন ছাত্রছাত্রীর। বিভিন্ন বিষয়ে তাদের কুটিন মত এসে পড়ে যায়। এই ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে অনেকেই উচ্চতর মাধ্যমিক, কলেজের কিংবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীও আছেন। এমন কি, অনেক সরকারী ও বেসরকারী কর্মচারীও আছেন। প্রত্যেকেই নিজের সুযোগ ও সম্মত নৃত্যশিক্ষা লাভ করবার জন্য সরকারী নৃত্য আকাডেমিতে ভর্তি হয়েছেন।

ডঃ পাঞ্জী এবার আমাদের ক্লাসগুলো ঘুরে দেখবার জন্য নিয়ে বের হলেন। তার কয়েকজন সহকর্মীও আমাদের সঙ্গে হলেন। আমি ভারতবর্ষ থেকে আসছি জেনে এঁরা প্রত্যেকেই খুব উৎসুক হলেন এবং ভারতে নৃত্যশিক্ষার কি ব্যবস্থা আছে, তা আমার কাছে শোনবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলেন। ডঃ পাঞ্জী স্থির করলেন, ক্লাসগুলো দেখে আসার পর আমি এই বিষয়ে তাঁদেরে কিছু বলব। এদের সকলেই কিছু কিছু ইংরেজী জানেন।

প্রথমে একটি ক্লাসে গিয়ে ঢুকলাম। তাতে ছায়ানাটক (Shadow play) শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। ক্লাসে প্রায় ৫০ জন ছাত্রছাত্রী। তারা শিক্ষকের বক্তৃতা কিছু কিছু খাতায় লিখে নিচ্ছে। একজন তরুণ বয়স্ক শিক্ষক ছায়ানাটকের একটা ক্ষুদ্র মঞ্চের সামনে দাঁড়িয়ে কি ভাবে আলোর সামনে চামড়ার পুতুলগুলো নাড়াচাড়া করতে হয়, তা শিক্ষা দিচ্ছিলেন। আমরা ঘরে ঢোকা মাত্র আমাদের সম্মানার্থে সকলে উঠে দাঁড়াল।

আমিও তাদের একটা বেক্ষিতে বসে পড়লাম, ডঃ পাঞ্জী ও তাঁর সহকর্মীগণও আমার সঙ্গে বসলেন। আবার শিক্ষাদান চলতে লাগল। ইন্দোনেশীয় ভাষায় শিক্ষক মধ্যে মধ্যে কিছু বোঝাচ্ছিলেন। ডঃ পাঞ্জী তার সারমর্ম আমাদেরে কিছু কিছু বুঝিয়ে দিলেন। ছায়ানাটকের বিষয়-বস্তু রামায়ণ। এর পদ্ধতিটি ভারতবর্ষ থেকে ব্রহ্মদেশ ও মালয়েশিয়ার গেছে। ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশে আজ প্রায় তা লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু মালয়েশিয়া ও ইন্দোনেশিয়ার তা পুরোপুরি রক্ষা পেয়েছে।

অনেকক্ষণ ধরে তরুণ শিক্ষকের হৃবোধ্য ইন্দোনেশীয় ভাষায় শিক্ষা-

দান প্রণালী লক্ষ্য করলাম। শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর যে আন্তরিকতা দেখতে পেলাম, তা আমাকে অভিভূত করল। অথচ এই কথা সকলেই বুঝতে পারেন যে এই বিদ্যা লাভ করে তরুণ শিক্ষার্থীদের অর্থ উপার্জনের কোনো উপায় হবে না। কেবলমাত্র দেশের ঐতিহ্যকে তাদের জীবনের শিক্ষার মধ্য দিয়ে গ্রহণ করবার জন্যই তাদের এই আন্তরিকতা প্রকাশ পাচ্ছে!

তারপর আর একটি ক্লাসে গিয়ে প্রবেশ করলাম। সেখানে বারং নৃত্য শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। বারং একটি চতুষ্পদ ভীষণাকার জন্তু। এর একটি বিশাল মুখোস ও পোষাক আছে। একজন ব্যক্তি এর পোষাকের ভিতর আত্মগোপন করে মুখের দিকে দাঁড়িয়ে অভিনয় কৌশলে সেই অতিকার জন্তুর মুখটিকে একবার হাঁ করাচ্ছে, আর একবার বন্ধ করছে। তাতে খট্ খট্ করে এক প্রকার শব্দ হচ্ছে। সেই শব্দে নৃত্যের তাল রক্ষা পাচ্ছে। আর একটি ব্যক্তি তেমনি জন্তুটির পেছনের দিকে সর্বাঙ্গ পোষাকে গোপন করে সম্মুখের ব্যক্তির সঙ্গে তাল রক্ষা করে এমন ভাবে নাচছে যে তাতে মনে হচ্ছে বারং নামক সেই অতিকার জন্তুটি বিকট মুখভঙ্গী করে নেচে নেচে তার শত্রুকে আক্রমণ করছে। বারং জন্তুটির সঙ্গে একটি বীর চরিত্রের সংগ্রাম-ই নৃত্যের বিষয়। বীর চরিত্রটিকে সাধারণতঃ বলা হয় ভীম। ভীম হিড়িম্ব এবং বক নামক রাক্ষসকে বধ করে ছিলেন—মহাভারতে এর কবচ কাহিনী আছে সত্য, কিন্তু বারং নামক কোনো অতিকার জন্তুকে বধ করেছিলেন, মহাভারতে এমন কোনো কথা নেই। সম্ভবতঃ হিড়িম্ব কিংবা বক ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে কোনো স্থানীয় উপকথার সঙ্গে সংমিশ্রণ লাভ করে বারং নামক এক অতিকার জন্তুতে পরিণত হয়েছে। বারং এবং তার প্রাণনাশকারী ভীম উভয়ের নৃত্য বালী নৃত্যের একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়। মুখোস-গুচ্ছ বারংয়ের পরিচ্ছদটিও বালীদ্বীপের শিল্পকর্মের বৈশিষ্ট্য সূচিত করে।

তারপর যে ক্লাসে এসে উপস্থিত হলাম, তাতে গামেলিন বাদ্য শিক্ষা দেওয়া হচ্ছিল। গামেলিন বাদ্যযন্ত্রের অভিনব বৈশিষ্ট্যবাসীরা দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। ইন্দোনেশিয়ার সমগ্র রামায়ণ-নৃত্য একমাত্র তারই সহযোগে অনুষ্ঠিত হয়। অতঃপর কোনো বিদেশী, এমন কি, ভারতীয় বাস্তবজ্ঞও তাতে ব্যবহৃত হয় না। শুধির যন্ত্র, এমন কি, একটি মাত্র ক্ষুদ্র ঢোল

ব্যতীত আর কোনো আনন্দ যন্ত্রও নেই। এতে যে যন্ত্রগুলি ব্যবহৃত হয়, তা আমাদের দেশের ঘনযন্ত্র অর্থাৎ করতাল খটতাল মন্দির। কাঁসী কাঁসর কিংবা ঘটাও নয়। অথচ তার প্রত্যেকটি যন্ত্রই ধাতু-নির্মিত। প্রধানতঃ কাঠির সাহায্যে ধাতু নির্মিত কতকগুলো বাটির ওপর আঘাত করে এর সুমিষ্ট সুরটি সৃষ্টি করা হয়। তা শিক্ষা করবার পদ্ধতি অত্যন্ত জটিল, অনেকক্ষণ ধরে তা লক্ষ্য করলাম। তাতে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা সব চাইতে বেশী দেখতে পেলাম। প্রায় ১০০ জনের মত হবে, শিক্ষকের নির্দেশে তারা টেবিলের ওপর কাঠি দিয়ে ঠুকে ঠুকে তাল রেখে বাদ্য শিক্ষা করছিল। কারণ, ১০০ জনের ব্যবহার করবার উপযোগী গামেলান বাদ্যযন্ত্র তাদের ছিল না। তাতে একটি কোনো বিশেষ যন্ত্রের দ্বারা বাদ্য সৃষ্টি হয় না। তাতে বিভিন্ন আকৃতি এবং প্রকৃতির ধাতব বস্তুর ওপর আঘাতের সম্বায়ে একটু সুর সৃষ্টি হয়। সেই সুরটির মিষ্টতার সঙ্গে সঙ্গে একটি পবিত্রতার ভাব এমন ভাবে মিশ্রিত হয়ে থাকে, যা কেবলমাত্র মন্দিরের দেবপূজারই উপযোগী।

প্রায় দ্বিপ্রহর হয়ে গেল। ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। তবু অনেক ক্লাস দেখা বাকী রইল। তারপর আপিস ঘরে ফিরে এসে উপস্থিত একাডেমির কিছু ছাত্রছাত্রী এবং নৃত্য শিক্ষকদের সামনে বর্তমান ভারতীয় নৃত্যের অবস্থা সম্পর্কে আমার যা জ্ঞান, তার উপর নির্ভর করে কিছু বললাম।

ডঃ পাঞ্জী বালীদ্বীপের কতকগুলো গ্রাম্য মন্দিরে গিয়ে আমাকে নৃত্য দেখবার পরামর্শ দিলেন। তার ফলে আমি প্রতিদিন সন্ধ্যায় দেন-পাসার সহর থেকে ৩০।৪০ মাইলের মধ্যে যে সমস্ত গ্রামের মন্দির-প্রাঙ্গণে যে দিন যে নৃত্য হত, আগে থেকে তার সংবাদ নিয়ে সেইখানে গিয়ে অনেক রাত পর্যন্ত সেই নৃত্য দেখতাম। বালীদ্বীপের গ্রামে মন্দির প্রাঙ্গণে যে নৃত্য এখন অনুষ্ঠিত হয়, তাই বালীদ্বীপের ঐতিহ্যমূলক নৃত্য। তার ধারা আজ পর্যন্ত সেখানে অবিকলিত আছে। সেই নৃত্যই জাতীয় নৃত্য একাডেমিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। তবে গ্রাম্য পদ্ধতিতে গ্রামে গ্রামে যে নৃত্য শিক্ষা দেওয়া হয়, তা এর থেকে স্বতন্ত্র।

দেনপাসারে এ'সে আমি একটি ছোট্ট হোটেলের উঠেছিলাম। তা'কে যথার্থ হোটেলও বলা যায় না, প্রকৃতপক্ষে তা' বালীদ্বীপের একজন হিন্দুর

বাড়ীর বহির্ভাগ ; তা'তে তিনটি ছোট ছোট ঘর অভিথিদেরে ভাড়া দেওয়া হয় । আমি যখনই সুরবই থেকে দেনপাসারে এ'সে বাস থেকে নামি, তখনই একব্যক্তি আমি হোটেলের থাক্ব কি না জানতে চাইল । কুন্দন দাস আমাকে দেনপাসারের একটি হোটেলের ঠিকানা লিখে দিয়েছিলেন, আমি তার সন্ধান ক'রে সেখানেই যাব স্থির ক'রেছিলাম, কিন্তু সেই ব্যক্তি এক রকম গায়ে পড়েই তার 'হোটেল'ে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করতে লাগল । দেখলাম হোটেলটি বাস ফ্যাণ্ডের একেবারেই সংলগ্ন । বিশেষ কিছু চিন্তা না ক'রেই তার সঙ্গে গিয়ে তার বহির্ভাগটির একটি কুঠুরির মধ্যে আশ্রয় নিলাম । ভাড়া দৈনিক পাঁচ শ' রুপায়, আমাদের টাকার হিসাবে দশ টাকা মাত্র । এত সস্তায় আর কোথায় থাকতে পারা যাবে ভেবে সেখানেই আশ্রয় নিলাম । তবে সেখানে খাবার ব্যবস্থা কিছু নেই । অন্যত্র খাবার সন্ধান করতে হ'বে । দেখলাম, নিকটেই অনেক সস্তা দরের রেস্টোরাঁ ও হোটেল আছে ; এমন কি, অভিজাত একটি হোটেল 'হোটেল বালী'ও সেখান থেকে বেশী দূরে নয় । প্রয়োজন মত সেখানেও খাবার ব্যবস্থা করা যেতে পারবে । আমার গৃহকর্তা ( তাঁকে হোটেলের মালিক না ব'লে গৃহকর্তা বলাই ভাল ) বলেন, কাছেই একটি 'ভারতীয় হোটেল'ও আছে, তার নাম মহারাজা হোটেল, প্রয়োজন মত আমি দৈনিক সেখানেও আহা'রা'দি সম্পন্ন করতে পারি ।

সুতরাং বিশেষ কিছু বিবেচনা না ক'রে সেখানেই আশ্রয় নিলাম । সেখানে কোনো মতে রাজিবাস করা যায়, কিন্তু ব'সে এক দণ্ডও বিশ্রাম করা যায় না । কারণ, গৃহে একটি তক্তাপোষ ছাড়া আর কোনো আসবাব পত্র নেই । পাখা নেই, একটি বৈদ্যুতিক আলো মিট মিট ক'রে জ্বলছিল, তার উপর প্রচণ্ড মশার উপদ্রব । মশার জন্তু মশারি নেই । গৃহকর্তা জানিয়ে গেলেন, কাছেই দোকানে মশকনিবারণী ধূপ কিন্তে পাওয়া যায়, তা' কিনে নিয়ে এ'সে সারা রাত্রি জ্বালিয়ে আমি ঘুমোতে পারি । মশক-নিবা-রণী ধূপের দাম প্রতি রাত্রির জন্য এক শ' রুপায় । অর্থাৎ আমাদের দেশের টাকার হিসাবে দু'টাকা । ভাবলাম, যাই হোক, আমার নিকট বিদেশী মুদ্রার পুঁজি যখন নিতান্ত কম, তখন আমার দুঃখকষ্ট সহ্য করা ছাড়া উপায় কি ? কারণ, আমাকে বালীদ্বীপের গ্রামে গ্রামে ঘুরে অনেক কিছু দেখতে হবে, তা'তে কতদিন লাগে, কত টাকা ব্যয় হয়, কে জানে ?

ডাঃ পাঞ্জীর নৃত্য আকাদেমি দেখে আসবার পরের দিন সকালেই তাঁর কাছে আবার গিয়ে হাজির হলাম, কারণ, তিনি বলেছিলেন, বালী দ্বীপের যে কয়েকটি গ্রামে তখন নানা ধরনের নৃত্যের অনুষ্ঠান চলছিল, তিনি সে সব জায়গায় আমার যাবার একটা ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

তাঁর কাছে যেতেই তিনি বলেন, মিসেস্ লীলা দয়াল দেনপাসারে এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক, আপনার ঠিকানাটি যদি দেন, তবে তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারেন। আমিও ভাবছি, আপনারা দু'জনেই এক সঙ্গে গ্রামে গিয়ে প্রতি রাতেই নাচ দেখতে পারেন।

আমি বললাম, আমি ত নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াই, আমার ঠিকানায় গিয়ে তিনি আমাকে পাবেন না, বরং আপনিই তাঁর ঠিকানাটি আমাকে দিন, আমি তাঁর সঙ্গে গিয়ে সাক্ষাৎ করি।

মিসেস্ দয়াল পাণ্ডানে আমার সঙ্গে পরিচিত হ'য়েছিলেন, সে কথা ডাঃ পাঞ্জী জানতেন।

বলতে বলতেই শ্রীমতী লীলা দয়াল সেখানে এসে হাজির হ'য়ে গেলেন, তিনি আমাকে দেখে সোৎসাহে বলে উঠলেন, আমি এখানে এসেই আপনাকে খুঁজছি, ভাবলাম ডাঃ পাঞ্জীর কাছ থেকে আপনার ঠিকানা নিব, তাই প্রাতরাশ খেয়েই এখানে ছুটে এসেছি। বলুন, আপনার এখানকার প্রোগ্রাম কি, চলুন আমরা দু'জনে এক সঙ্গেই একটা প্রোগ্রাম ঠিক করি, তা'তে দু'জনেরই সুবিধা হ'বে। ডাঃ পাঞ্জী আমাদের সাহায্য করবেন।

ডাঃ পাঞ্জী একটি মুদ্রিত বিজ্ঞপ্তি-পত্র বার করলেন, তা' দেখে কোন্ গ্রামে কবে কখন কি নৃত্য হ'বে তা আমাদের জানিয়ে দিলেন।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, সে সব গাঁয়ে যাতায়াতের কি ব্যবস্থা হ'বে?

তিনি বলেন, ট্যাক্সি ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।

শ্রীমতী দয়াল জিজ্ঞাসা করলেন, আমরা বিদেশী অতিথি, আমরা ট্যাক্সির এত পরস্রা কোথেকে দেব? আপনি আমাদের একটা গাড়ীর ব্যবস্থা করতে পারেন না?

কথাটা আমারও মনের কথা, তবু আই. সি. এসের পত্নী দ্বারা কথাটা তুললে ফল হতে পারে বিবেচনা ক'রে আমি চুপ ক'রে রইলাম, ডাঃ

পাজীর জবাব শুনবার জগু উৎসুক হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

কিন্তু তিনি নিরাশ করলেন, বল্লেন, আমাদের ত গাড়ী নেই, আমার নিজেরও গাড়ী নেই, সুতরাং এ' বিষয়ে আপনাদের সাহায্য করতে পারব না বলে ঘুংখিত। আপনাদের ট্যাক্সি ক'রেই যাতায়াত করতে হবে। ট্যাক্সিওয়ালাকে এই তালিকাটি দেখে গ্রামের নাম বল্লেই সে আপনাদের নিয়ে যাবে, তারপর সেখানে যতক্ষণ প্রয়োজন ততক্ষণ অপেক্ষা করবে, অনুষ্ঠান শেষ হ'লে আপনাদের হোটেলে ফিরিয়ে দিলে যাবে। টুরিস্টরা এই ভাবেই যাতায়াত করে। আপনাদেরও তা' ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। আজকে রাত্রে একটি গ্রামে বারোং নৃত্য হবে, নৃত্যটি দেখবার মত। আপনারা গিয়ে দেখে আসুন। আপনারা দু'জন এক সঙ্গে গেলে কোনো অসুবিধা হবে না।

শ্রীমতী দয়াল বল্লেন, অসুবিধা ত হবে না। বল্ছেন, ট্যাক্সির ভাড়া ত এখানে কত বেশি তা' জানেন, এত টাকা আমরা কোথায় পাব?

ডাঃ পাজী খুব বিনীত ভাবে বল্লেন, কোনো উপায় থাকলে আমি নিশ্চয়ই তার ব্যবস্থা করতাম, কিন্তু আমি নিরুপায় হ'য়েই এ' কথা বলছি, বরং আপনাদের সঙ্গে আমি আমার একজন লোক দিতে পারি, যাতে ট্যাক্সিওয়ালা আপনাদের যথাস্থানে নিয়ে যায় এবং অযথা বেশি টাকা দাবী না করে, তা' সে দেখতে পারবে। ট্যাক্সিতে যাবার সময় আপনাদের এই পথ দিয়েই যেতে হ'বে, যাবার পথে এখানে নেমে সঙ্গে আমার একজন লোক নিয়ে যাবেন।

শ্রীমতী দয়াল শেষ পর্যন্ত তা'তেই রাজি হলেন। ডাঃ পাজী বলে দিলেন, সন্ধ্যা ৬ টার সময় এই পথে যাবার সময় এখান থেকে একজন লোককে তুলে নিব, সে শেষ পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে থেকে আমাদের হোটেলে পৌঁছে দিবে। যদি ট্যাক্সি পেতে অসুবিধা হয় তবে তাঁকে টেলিফোন করলেই তিনি ট্যাক্সির ব্যবস্থা ক'রে দিবেন।

সেখান থেকে উঠতেই শ্রীমতী দয়াল বল্লেন, আমার হোটেলটি নিকটেই, চলুন, সেখানে গিয়ে আপনার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প করি। আপনার কোনো কাজ নেই ত?

আমি বল্লাম, না, কাজ আর কি? চলুন!

বলে হু'জনেই হেঁটে চললাম।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনার হোটেলটি কেমন?

তিনি বললেন, মন্দ নয়, দেখবেন চলুন। কিন্তু লোকটা কি কজুস জানেন? বলে এক হাজার রুপায়ার কম কিছুতেই দেবে না! আমি বললাম, বাপু, থাক্‌ব আমি একা, তা'ও সারা দিন ঘুরে বেড়াব, 'ব্রেক ফাস্ট' খেয়ে সেই যে বেরুব, তারপর রাত্রে ডিনার কোথাও শেষ ক'রে নিয়ে কোনোদিন একটা কিংবা কোনোদিন রাত্রি হু'টোয় হোটেলে ফিরব, তোর ঘর ত অমনি পড়ে থাক্বে। তবু এত টাকা দাবী কেন? তারপর অনেক বলে করে ভয় দেখিয়ে ধমক দিয়ে হু'শ রুপায়া কমিয়ে ফেলেছি, প্রাতরাশ সহ আটশ রুপায়াতেই স্যুটটা পেয়েছি।

তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, আপনার হোটেলটা কোথায়?

আমি বলতে যাচ্ছিলাম, 'হোটেল বালী'র কাছেই। কিন্তু 'হোটেল বালী' পর্যন্ত বলবা মাত্র তিনি ব'লে উঠলেন, ওঃ তা' হ'লে ত খাসা হোটেল, তা' হ'লে ত কোনো কথাই নেই।

অর্থাৎ তিনি মনে করলেন, আমি 'হোটেল বালী'তে আছি; সম্ভবতঃ সেই বয়সে তিনি কানেও কম শুনতেন। আমি তাঁর ভুল ভাঙ্গাতে গেলাম না। ভাবলাম, আমি যে 'হোটেল'টিতে আছি, তা' ত আর বল্‌বার মত নয়, তাই তিনি যদি নিজেকে থেকেই বুঝে থাকেন যে আমি 'হোটেল বালী'র মত একটি অভিজাত হোটেলে আছি, তা' হলে আমার তা'তে বল্‌বার আর কি আছে! কিন্তু তা'তেই শেষ পর্যন্ত এক বিপদ হ'য়েছিল, সে কথা পরে বল্‌ব।

গিয়ে দেখি, শ্রীমতী দয়াল যে হোটেলটিতে আছেন, তা' সুন্দর বাগানখেরা একটি একতলা বাড়ী। বাড়ীটির চারদিকে চারটি স্যুট, প্রত্যেকটি স্যুটের সামনে এক একটি ছোট্ট বারান্দা। ফুলের টব, দেয়াল ছবি, জানালায় জাপানী রঙিন পর্দা দিয়ে মনোরম ক'রে সাজানো।

হু'জনে হু'টো চেরায় টেনে বসা গেল। শ্রীমতী দয়াল বললেন আজ বিকেলে আমিই ট্যাক্সি নিয়ে আপনাকে তুলে নেবার জন্য 'হোটেল বালী'তে যা'ব.....

আমি একবার ঢোক গিলে বললাম, ও, হ্যা, হোটেল বালী, আমি

ভৈরী হ'লে থাকব।

তিনি বলে যেতে লাগলেন, হ্যা, আপনি ভৈরী হ'লে থাকবেন, তারপর একাডেমি থেকে ডাঃ পাঞ্জাকে নিয়ে গ্রামের পথে নাচ দেখবার জন্য রওয়ানা হব। কেমন ঠিক ত ?

আমি বললাম, হ্যা নিশ্চয়ই ঠিক। তবে পাঞ্জী যাবেন না, তার একজন লোক যাবে। তিনি বলেন, হ্যা, তাঁর একজন লোক।

তিনি বলতে লাগলেন, আমার বিপদটা কি জানেন, আমি একা ঘুরে বেড়াই। বোম্বেরে আমার মালাবার হিলের উপর আমার পৈতৃক বাড়ী, সেখানকার একটা ফ্লাট নিজের জন্য তাল দিয়ে রেখে বাকি সবটা গভর্ণ-মেন্টের কাছে ভাড়া দেওয়া আছে, ভাড়া মাসে মাসে ব্যাল্ক্সে জমা হচ্ছে। আমার বাবার আমি একমাত্র সন্তান, তিনি খুব বড় ব্যবসায়ী ছিলেন, তাঁর ব্যবসায়ী কোম্পানী থেকেও আমি লভ্যাংশ পাই, তাও ব্যাল্ক্সে জমা হয়। রানীক্ষেতে আমার স্বামী বাড়ী করেছিলেন, তারও একটি অংশ আমি আমার নিজের জন্য বন্ধ করে রেখে বাকি অংশ ভাড়া দিয়েছি, সে টাকাও ব্যাল্ক্সে জমা হয়।

আমার এত টাকা, কিন্তু একজন জ্যোতিষ আমাকে কি বলেছে জানেন ?

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কি বলেছেন ?

তিনি বলেন, আমি আর মাত্র তিন বছর বাঁচব।

আমি হেসে বললাম, আপনি জ্যোতিষের কথা বিশ্বাস করেন ?

তিনি অকপটে বলেন, করি, খুব করি। আমার স্বামীর মরবার আগেও জ্যোতিষ বলেছিল, তাঁর কোন বছর মৃত্যু হবে। আমার স্বামী বিশ্বাস করলেন না, কিন্তু তাঁর সেই বছরই মৃত্যু হ'লে। আশ্চর্য্য ! তারপর থেকে আমিও বিশ্বাস করি। তাই এই তিন বছরের মধ্যে আমি আমার টাকা যত পারি সব খরচ করে যেতে চাই।

তাঁর কথা শুনে আমি মনে মনে উৎফুল্ল হ'লে উঠলাম, ভাবলাম, যত দিন তাঁর সঙ্গ লাভ করি, তত দিনই ভাল। তাঁর টাকায় ভাড়া করা ট্যাক্সিতে আমি সারা বালীদ্বীপ ঘুরে বেড়াতে পারুব। হয়ত দু'একদিন 'ডিনার' 'লাঞ্চ' 'ব্রেক্ ফাস্টের' খরচাটাও আমার বেঁচে যেতে পারে।

প্রকাশ্যে বললাম, না, না, তা' কি কখনো সম্ভব হয় ? আপনার



স্বামীর মৃত্যুর ব্যাপারটা কাকতালীয়বৎ ঘটে গেছে, তাই ব'লে জ্যোতিষের সব কথা সত্য হ'তে পারে না। আপনি এখনো অনেক দিন বাঁচবেন, তা' আপনাকে দেখেই আমি বলতে পারি।

তিনি তা'তে সন্তু না লাভ করলেন না, বরং দৃঢ় চিন্তে বললেন, না, তা' নয়। একাধিক ভাল জ্যোতিষ এ' কথা বলেছেন, তাদের আমি অবিশ্বাস করতে পারি না, তাই এই তিনটা বছর পৃথিবীর আর যে ক'টা দেশ আমার ঘুরে বেড়ানোর বাকি আছে, সেগুলো ঘুরে বেরিয়ে দেখতে চাই। জানেন, দেশবিদেশ ঘুরে বেড়ানোতে আমার বড় আনন্দ। স্বামীর সঙ্গে কত দেশ ঘুরেছি, তবু যেন আমার সেই পিপাসার নিবৃত্তি নেই। বরং তা'তেই যেন এই পিপাসা আমার বেড়েছে, তা' একটা অভ্যাসে পরিণত হ'য়ে গেছে।

নিঃসন্তান বৃদ্ধার কথা শুনে দুঃখ হ'ল, বল্লাম, হয়ত তাই।

তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমি 'মহারাজা হোটেল'র সন্ধান করতে গেলাম, কারণ, সেখানে আমাকে দ্বিপ্রেরের আহ্বার শেষ ক'রে আবার সন্ধ্যার আগেই 'হোটেল বালী'র সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।

দেখলাম, 'মহারাজা হোটেল'টি আমি যে জায়গায় আছি, তা' থেকে দূরে নয়। সেখানে গিয়ে হাজির হ'য়ে জানতে পেলাম, মাত্র কিছু দিন আগে একজন স্থানীয় গুজরাটি ব্যবসায়ী তা আরম্ভ ক'রেছেন। তার ভাই একজন তরুণ গুজরাটি তার শুদ্ধাধানে নিযুক্ত।

আমাকে দেখে ভারতীয় বলে জানতে পেয়ে তরুণ গুজরাটি অত্যন্ত খুসী হ'লো। বল্ল, আপনার ষত দিন খুসি এখানে ঝাণ্ডা দাওরা করতে পারেন। সব রকম ভারতীয় খাদ্য এখানে পাওয়া যাবে।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ভারতীয় হোটেল এখানে কেমন চলছে?

সে বল্ল, একেবারেই চলছে না, আমরা নুতন আরম্ভ করেছি কি না, তাই তার সংবাদ বিশেষ কেউ এখনো রাখে না। দু' এক মাসের মধ্যেই চালু হ'য়ে যাবে। তবে তার আগে আরো আসবাবপত্র বাড়াতে হবে, আরও সাজ সরঞ্জামের দরকার হবে, তার জন্য আরো দু' লাখ রুপাইয়ার দরকার।

আমি চমকে উঠে বললাম, দু' লাখ?

সে বলে টাকা নয়, ক্লপাইয়া অর্থাৎ আমাদের টাকার হিসাবে চার শ' পাঁচ শ' টাকা হবে।

আমি বললাম, সে আর বেশী কি টাকা ?

সে বলল, হোটেল থেকে এখনো কোনো লাভ হচ্ছে না, তবে আমাদের পরিবারে যে কয়েকজন লোক আছে, তাও ছেলেপেলে নিয়ে ১০।১২ জন হবে, আমরা এখানে রোজ দু'বেলা খাওয়া দাওয়া করি, বাড়ীর মেয়েদের কোনো হাজিমা পোন্নাতে হয় না, সম্প্রতি ভাই লাভ।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, ভারতীয় হোটেল এখানে না চলবার কি কারণ ?

সে বলল, একটি প্রধান কারণ, 'টুরিস্ট'ই হোক, কিংবা এখানকার স্থানীয় লোকই হোক, তারা সবাই গোরু ও শূকরের মাংস খায়, ভারতীয় হোটেলের তা' পাওয়া যায় না, তা' সবাই জানে, সেই জন্য একমাত্র ভারতীয় ছাড়া এখানে কেউ আসে না। কিন্তু দেনপাসারে ভারতীয়ের সংখ্যা খুব কম। ভারতবর্ষ থেকে ব্যবসায়ীই হোক, কিংবা টুরিস্টই হোক, কেউ একটা বড় আসে না। কেবল ইন্দোনেশিয়ার নানা জায়গা থেকে যে সব হিন্দু ব্যবসায়ী দেনপাসারে আসে, তারাই এখানে খেতে আসে, কিন্তু তাদের সংখ্যা আর কত ?

তারপর আরো বলতে লাগল, আমাদের রান্না এখানে কেউ খেতে অভ্যস্ত নয় বলে আমরা একজন ইন্দোনেশিয়ান রান্ধুনীকে অনেক মাইনে দিয়ে রেখেছি। সে শুধু রান্ধে, পরিবেশন করে না। আমরা বলেছিলাম, তুমি ভারতীয় কায়দায় শাড়ী পরে 'কাঙ্কিমার'দের পরিবেশন কর, তোমার মাইনে আরো বাড়িয়ে দেওয়া যাবে। কিন্তু সে বড় লাজুক, রান্ধে ভাল, কিন্তু শাড়ী পরে পরিবেশন করতে চায় না। যে দু' চারজন 'কাঙ্কিমার' আসে, তাদেরে আমরাই পরিবেশন করি, আমি আর আমার ভাইপো, সে শুধু রান্ধে বেড়ে আমাদের হাতে তুলে দেয়। এইভাবে কি হোটেল চালানো যায় ? বলুন ত !

দ্বিপ্রাহরিক আহার সেখানে ব'সে সমাধা করা গেল। ইন্দোনেশিয়ান রান্ধুনী মাংসের ঝোলে এত বেশী লবঙ্গ দিয়েছিল যে অনেকক্ষণ ধরে আমার মুখ জ্বালা করতে লাগল।

আমি তরুণকে জিজ্ঞাসা করলাম, মাংসে খুব ঝাল খাও বুঝি ?

সে বলল, না না, আমরা ত নিরামিষ খাই, মাংস ত 'কাষ্ট-মার'দের জন্য রক্ষা হয়, আমাদের রান্না সব নিরামিষ, তা'তে আমরা খাল বেশী খাই না।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, নিরামিষ বুঝি রান্না খুব ভাল রান্না করে? তবে কাল থেকে নিরামিষই খাব।

প্রায় দু' ঘণ্টা সময় খেয়ে গল্প ক'রে আমার সেই হোটেলে কাটল, তা' 'লাঞ্চে'র সময়, কিন্তু তার মধ্যে মাত্র একজন 'হিপি'কে সেখানে এ'সে এক গ্লাস কোকা-কোলা খেতে দেখলাম, আর কোনো খাদ্যগ্রহণকারী সেখানে এলো না।

সহসা একদল ভারতীয় স্ত্রী-পুরুষ এ'সে সেখানে প্রবেশ করল দেখে একবার সচকিত হ'য়ে উঠলাম, কিন্তু সংবাদ নিয়ে জানলাম, তারা হোটেল-মালিকের পরিবারস্থ লোক, তারা বাড়ীতে রান্নার কোনো হাঙ্গামা না ক'রে তাদের নিজেদের হোটেলের রান্না করা খাবার খেয়ে যেতে এ'সেছে। বুঝতে পারলাম, এইটেই তাদের হোটেলের লাভ।

বিকাল ৫ টার সময়ই আমার আস্তানা থেকে বেরিয়ে আমি শ্রীমতী দয়ালের জন্য 'হোটেল বালী'র ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। ভাবলাম, একটু আগে থেকেই গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ভাল, নতুবা তিনি এ'সে সরাসরি যদি হোটেলের 'রিসেপসানে' আমার কথা জিজ্ঞেস করেন, তবে ধরা পড়ে যাব। আমি পথের পাশের সাধারণ একটা রেস্টোরান্ট থেকে চা খেয়ে নিয়েছিলাম, সুতরাং শ্রীমতী দয়ালের ট্যাক্সি এলেই তা'তে উঠে বসতে আমার আর কোনো বাধা ছিল না।

আধ ঘণ্টা পর শ্রীমতী দয়াল ট্যাক্সি ক'রে 'হোটেল বালী'র সদর দরজায় এ'সে থামলেন। আমি তাঁ'কে সহায় অভিবাदन জানিয়ে গাড়ীর দরজা খুলে ভিতরে উঠতে যাচ্ছি, এমন সময় দেখি তিনি নিজেই ট্যাক্সি থেকে নেমে পড়ছেন। তিনি নামতে নামতে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার চা খাওয়া হ'য়েছে?

আমি বললাম, হ্যাঁ, আমি চা খেয়ে নিয়েছি।

তিনি বলেন, আমি ভাবছি, আপনার হোটলেই আমি চা খেয়ে নেব।

এই বলে তিনি আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা না ক'রে হোটেলের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগ'লেন। আমি আবার তা'কে স্মরণ করিয়ে দিতে গেলাম, আমার চা খাওয়া হ'র গেছে ; তবে চলুন, আপনিও খেয়ে নিন।

ব'লে তা'কে নিয়ে আমি হোটেলের ভোজনাগারের দিকে যেতে লাগলাম। এখানে আমি একদিন নগদ পরসাদ দিয়ে প্রাতরাশ খেয়ে গিয়েছিলাম। সুতরাং ভোজনাগারের সন্ধানটি জানি। একটি টেবিলের কাছে গিয়ে আসন টেনে তিনি বস'লেন, অগত্যা আর একটি আসনে আমাকে বস'তে হ'লো।

শ্রীমতী দয়াল চায়ের সঙ্গে কি কি খাবেন, পরিচারিকাকে তা' বল'লেন, সে আমাদের দু' জনের জন্যই তা' পরিবেশন করল। অগত্যা আমিও শ্রীমতী দয়ালের সঙ্গে খাদ্যসহ চা পান কর'তে লাগলাম। এক-বার মনের মধ্যে আশঙ্কা হ'লে, এই 'বিলে'র টাকা শেষ পর্যন্ত আমাকে না দিতে হয়।

চা পান শেষ হ'বার আগেই পরিচারিকা দু' জনের 'বিল'ই একসঙ্গে ক'রে নিয়ে এসে দিয়ে গেল। শ্রীমতী দয়াল খুব নির্লিপ্ত ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে বস'লেন, বিলের উপর আপনার রুম নম্বরটি লিখে সই ক'রে দিন, নগদ টাকা এখন না দিলেও চলবে। চলুন, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ি।

বলে তিনি 'বিলে'র দিকে না তাকিয়েই বেরিয়ে যাবার জন্য উদ্যত হ'লেন।

আমি তাঁকে বললাম, আপনি চলুন, আমি আসছি।

তিনি অবিলম্বে সেখান থেকে বেরিয়ে গেলেন।

'বিলে'র দিকে তাকিয়ে আমার চক্ষু চড়ক গাছ। লাখ রুপাইয়া না হ'লেও সিকি দু' আনি লাখ হবে। সবটা বিলই তা' হলে আমার ঘাড়ে চাপ'ল।

নিরুপায় হ'য়ে পরিচারিকার হাতে নগদ রুপাইয়া বুঝিয়ে দিয়ে শ্রীমতী দয়ালের পশ্চাদনুসরণ করলাম, ভাবলাম, যাই হোক, ট্যান্ডির খরচা ইনি সবটা দিয়ে দিলেই পুঝিয়ে যাবে।

ডাঃ পাকীর লোককে তুলে নিয়ে বারং নাচ দেখ'বার জন্য যখন এক গ্রামে গিয়ে পৌছলাম, তখন ৬।০টা বেজে গেছে। ৭টা থেকে নাচ আরম্ভ।

সেখানে এক একজনে হ'শ' রুপাইয়া ( আমাদের টাকায় ১২'০০ টাকা ) ক'রে টিকিট ক'রে নাচ দেখবার জন্য আসন গ্রহণ করলাম। ইতিমধ্যেই সেখানে প্রায় হ'শ বিদেশী দর্শক সমবেত হ'য়েছে। নৃত্যঙ্গিনার একদিকে দুই দীর্ঘ বেতের চেয়ারের সারিতে তাদের বসতে দেওয়া হ'য়েছে। নৃত্যঙ্গিনাটি একটি মন্দির-প্রাঙ্গণ, সেখানে ৭ টা থেকে রাজি ১১ টা পর্যন্ত বারং নৃত্যের অনুষ্ঠান চলে। ( নৃত্যের বর্ণনা অন্তর্ভুক্ত )।

ট্যাক্সি এতক্ষণ ধরে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, তাই অনুষ্ঠান শেষ হ'য়ে যাবার পর আমরা ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠলাম। বিভিন্ন হোটেল থেকে তাদের স্বামীদের নিয়ে কয়েকটি ডিলুক্স বাস এ'সেছিল, অগাধ দশ'কের। তা'তে গিয়ে উঠে নিজেদের গভব্য স্থলের দিকে যাত্রা করল।

'হোটেল বালী'র সামনে আমি ট্যাক্সি থেকে নেমে শ্রীমতী দয়ালের কাছ থেকে বিদায় নিতে যাব এমন সময় তিনি বলেন, আপনার শের্যারে ট্যাক্সির ভাড়া ৮০০ আট শ' রুপাইয়া হ'য়েছে, টাকাটা আমার হাতে দিয়ে দিন, আমি ড্রাইভারকে দিয়ে দি।

আমি ত আকাশ থেকে পড়লাম ! ভেবেছিলাম, তিনি যখন 'হোটেল বালী'তে আমার পরসার চা খেয়েছেন, তখন ট্যাক্সি ভাড়া তিনি নিজেই দিয়ে দিবেন, বিশেষতঃ তাঁর টাকার অভাব নেই, কিন্তু আমার ক্ষুদ্র বৈদেশিক মুদ্রার সঞ্চয় থেকে আটশ রুপাইয়া ট্যাক্সি ভাড়ার জন্য দিতে গেলে আমার বালীদ্বীপে একদিন থাকবার খরচে টান পড়ে। কিন্তু ভেবে কোনো লাভ নেই, তিনি আমার দিকে হাত পেতে রইলেন। সুতরাং নিতান্ত বিরক্তির সঙ্গে আট শ রুপাইয়া তার হাতে গুণে দিয়ে তার কাছ থেকে বিদায় নিলাম। এক হাতের মুঠিতে টাকাগুলো ধ'রে নিয়ে আর এক হাত তুলে আমাকে শুভরাত্রি জানানলেন, আমি তার কোনো জবাব না দিয়ে বিষম মুখে নিজের ক্ষুদ্র 'হোটেল'টির দিকে অগ্রসর হ'য়ে গেলাম।

পরের দিন সকাল ৮টার সময় বালীদ্বীপের আর একটি গ্রামে কৃশ নৃত্য নামে একটি নৃত্যের অনুষ্ঠান হ'বে, সেখানে যাবার জন্য অথ কোনো ব্যবস্থা করতে হবে, আর শ্রীমতী দয়ালের সঙ্গে কোথাও যাব না। স্থির করলাম। তাই 'হোটেল'ে ফিরে এ'সে গৃহকর্তার নিকট এই বিষয়ে আমার একটা কি ব্যবস্থা হ'তে পারে, তা' জানতে চাইলাম।

গৃহকর্তা নিতান্ত নিরীহ ব্যক্তি, সামান্য ইংরেজি জানে। সে বলল

আপনি মোটর সাইকেল চালাতে জানেন ?

আমি বললাম, না ; তবে সাইকেল চালাতে জানি ।

সে বল, সাইকেলে হবে না, কারণ, গ্রামটা কাছে নয়, বেশ দূরে । তারপর জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা, আপনি মোটর সাইকেলের পিছনের সীটে বসতে পারবেন ?

আমি বললাম, তা' হয় ত পারি, যদিও সে অভিজ্ঞতা তখন পর্যন্ত হয় নি ।

তাই স্থির হ'লো ; একজন মোটর সাইকেল আরোহী আমাকে তার পিছনের সীটে বসিয়ে সেই গ্রামে নিয়ে যাবে, তারপর আবার সেখান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে, তার জন্য তা'কে এক শত রুপাইয়া দিলেই চলবে ।

পরের দিন সকাল ৭।১০ টার সময়ই সেই ব্যবস্থা অনুযায়ী কুশলতা দেখবার জন্য নির্দিষ্ট গ্রামের নৃত্যঙ্গিনার এ'সে পৌঁছলাম । মোটর সাইকেল চালক এত দ্রুত চালিয়ে নিয়ে এ'সেছে যে সারাক্ষণ আমার মনে হ'রেছিল যে, আমি ছিটুকে গিয়ে পথের ধারে হুমড়ি খেয়ে পড়ে হাত পা ভাঙব । সুতরাং আজ ফিরবার পথে যদি প্রাণ বাঁচে, তবে ভবিষ্যতে এই ব্যবস্থাও পরিত্যাগ করবার সংকল্প করলাম ।

আমি আজ অগ্ন্য ব্যবস্থায় নাচ দেখতে আসব, সে' কথা স্রীমতী দয়ালকে কাল রাতে কিছু বলিনি ; তাই মনে হ'লো, হয়ত তিনি আমাকে 'হোটেল বালী'তে খুঁজতে পারেন ! কিন্তু তার উপর বিরক্তিতে আমার মন ভরে আছে, তাই এ' বিষয়ে আর কিছু ভাবতে পারলাম না ।

এমন সময় দেখি তিনি ট্যাক্সি ক'রে এ'সে হাজির ! আমাকে দেখেই বল্লেন, ট্যাক্সি দাঁড় করিয়ে আপনাকে হোটেল বালীতে গিয়ে আমি তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে এ'লাম, আপনি আমাকে ফেলে চলে এ'লেন ?

বলে তিনি আমার পাশের চেয়ারটিতেই বসলেন । আমি বললাম, একজন পরিচিত ভদ্রলোক আমাকে 'লিফ্ট' দিয়েছেন, বলেছেন, বাবার সময়ও আমাকে নিয়ে যাবেন ।

তিনি তৎক্ষণাৎ ব'লে উঠলেন, তা'হলে ত আমিও আপনার সঙ্গে ফিরতে পারি, ট্যাক্সিটাকে বিদায় ক'রে দিই, আপনিও এ'লেন না, সবটা ভাড়া ত আমাকেই দিতে হ'বে ।

আমি সব কথা তা'কে খুলে বললাম । তিনি সব শুনে অভিযোগের সুরে

বল্লেন, আপনি আস্থেন বলেই আমি ট্যাক্সি করেছি, নতুবা একা আস্তাম না, এত টাকা আমি একা কোথেকে দেব বলুন ত ! আমাকে সিঙ্গাপুরে দিন করেক থাকতে হবে, জানেন ত কত খরচ !

আমি বললাম, আমি সব জানি বলেই ত মোটর সাইকেলের পিছনে ক'রে এ'সেছি, নতুবা আপনার সঙ্গেই আস্তাম ।

তিনি অসহায়ের মত বলতে লাগলেন, তাই ত, আমি এখন কি করি বলুন ত ! ট্যাক্সির এত খরচ, আপনি এক পরসাত্ত দিনে না ?

তঁার ইচ্ছা আমি মোটর সাইকেলের পিছনে চড়ে আসা। সত্ত্বেও তার ট্যাক্সি ভাড়ার অর্ধেক আমি দিয়ে দিই ; কারণ, আমিও তাঁর সঙ্গে আস্ব আশা ক'রে তিনি ট্যাক্সি ভাড়া ক'রেছিলেন, নতুবা একা হ'লে তিনি আস্থেন না । তিনি এমন ভাবে তার জন্ত কাতর অনুরোধ করতে লাগলেন যে আমার হাতে টাকা থাকলে সত্যি তা'কে আমি সে টাকা দিয়ে দিতাম । কিন্তু আমার চুপ ক'রে থাকা ছাড়া কোনো উপায় ছিল না ।

কিন্তু শ্রীমতী দয়ালের ধনভাগ্য অত্যন্ত প্রবল দেখতে পেলাম । তৎক্ষণাৎ তিনি ধনলাভের একটি সুযোগ পেয়ে গেলেন ।

একজন বয়স্ক মার্কিন মহিলা এ'সে আমার পাশের চেয়ারে বসলেন, মনে হলো, তিনি একাকিনীই সেখানে এ'সেছেন । আমি কোথা থেকে এ'সেছি, সে' কথা তিনি নিজে থেকেই আমাকে জিজ্ঞেস ক'রে জানতে চাইলেন ।

আমি বললাম, ভারতবর্ষের কোলকাতা থেকে ।

কোলকাতা শুনেই তিনি যেন চমকে উঠলেন, তখন বাংলাদেশে স্বাধীনতার যুদ্ধ চলছিল, ভারত মুক্তিসংগ্রামীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিল । প্রায় এক কোটি উদ্বাস্তু কোলকাতার অদূরবর্তী স্থানে উদ্বাস্তু শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিল ।

তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, খবরের কাগজে প্রতিদিন উদ্বাস্তুদের হৃৎ-হৃদয় ক'রে পড়ি, প্রকৃত অবস্থাটা কি আপনি একটু খুলে বলুন !

আমি বললাম, খবরের কাগজে প্রতিদিন যা পড়েন, তা' প্রকৃত অবস্থার সত্যতা মাত্র নয়, অবস্থা তার চাইতেও শোচনীয় । তা' বর্ণনার অতীত ।

মনে হ'লো মহিলা খুব বিচলিত হ'লেন । তিনি বললেন, উদ্বাস্তুদের সাহায্যের জন্য আমি আমার সাধ্যমত সাহায্য কিছু দান করতে চাই,

যদি আপনার হাতে তা' দিয়ে দিই, তা' হ'লে যথাস্থানে তা' নিশ্চয়ই আপনি পৌঁছে দিতে পারবেন।

আমি বললাম, হ্যা, আমাদের পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল একটি সাহায্য তহবিল খুলেছেন, আমি আপনার নামে তা' সেই তহবিলে জমা দিয়ে আপনাকে রসিদ পাঠিয়ে দিব।

তিনি বলেন, না, না, আমার নামে জমা দিবার দরকার নেই, শুধু একজন বিদেশী সমর্থক (foreign sympathiser) এই নামে জমা দিলেই হ'বে।

আমি বললাম, আপনি যেমন ইচ্ছা ক'রেন, তাই হ'বে।

এতক্ষণ ধ'রে শ্রীমতী দয়াল আমাদের আলোচনা মন দিয়ে শুনছিলেন, কোনো কথা বলেন নি। যখন মার্কিন মহিলাকে তার 'ভ্যানিটি ব্যাগ' খুলে টাকা বার করতে দেখলেন, তখনই তিনি আমার উপর দিয়ে হাত বাড়িয়ে বলেন, টাকাটা আপনি আমার হাতে দিতে পারেন, আমি শীঘ্রই দিল্লী যাব, দিল্লী গিয়ে টাকাটা ইন্দিরার (প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদাই তিনি ইন্দিরা বলেই উল্লেখ করেন) হাতেই দিতে পারব।

আমি আর কোনো কথা বললাম না, অগত্যা এই ভেবে সান্ত্বনা নিলাম যে পরের টাকার দায়িত্ব না নেওয়াই ভাল।

মার্কিন মহিলা প্রধান মন্ত্রীর নাম শুনেই হোক, কিংবা তাঁর চোখের সামনে একটি প্রসারিত হস্ত দেখে লজ্জা বশতঃই হোক, তার হাতেই আমার যত দূর মনে হলো, ২০০ ডলার তুলে দিয়ে বলেন, আমার সঙ্গে আর ভাঙ্গানো ডলার নেই, থাকলে আরো কিছু দিতে পারলে ভালো হ'তো। তবু আমার এই সামান্য সাহায্যটুকু আমি আপনার হাত দিয়ে পাঠালাম।

শ্রীমতী দয়াল বলেন, আমি দিল্লী গিয়েই টাকাগুলো ইন্দিরার তহবিলে জমা দিয়ে দিব।

ব'লে আমার চোখের সামনেই ডলারগুলো তাঁর 'ভ্যানিটি ব্যাগে' ঢুকিয়ে নিলেন।

এবার শ্রীমতী দয়াল তাঁর ব্যাগ থেকে 'বটতলার ছাপানো' তাঁর লেখা ভারতীয় নৃত্য সম্পর্কে ২১৩ খানি চিঠি বই বা'র করলেন। তারপর তাঁর পার্শ্ববর্তিনী একটি মার্কিন মহিলাকে তা দেখতে দিয়ে বলেন, ভারতীয় নৃত্য সম্পর্কে তাঁর লেখা এই একান্ত প্রামাণিক বইগুলো তিনি অতি অল্প



মূল্যেই বিক্রি করতে চান।

ভক্তকণে কৃশনৃত্য আরম্ভ হ'য়ে গিয়েছে বলে মার্কিন মহিলার দৃষ্টি বইগুলোর উপর থেকে গিয়ে নৃত্যের উপর স্থান হ'লো, বইগুলো তিনি নীরবে প্রত্যাখ্যান করে নৃত্য দেখার মনঃসংযোগ করলেন।

প্রায় বেলা ১১ টার সময় কৃশনৃত্য শেষ হ'লো। শ্রীমতী দয়াল তাঁর ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠবার জন্য আমাকে অনুরোধ করলেন, আমি তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমার মোটর সাইকেল আরোহীর পিছনের আসনে গিয়ে ব'সে অল্পকণের মধ্যেই দেনপাসারে এ'সে পৌঁছে গেলাম। কিন্তু স্থির করলাম, ভবিষ্যতে আর মোটর সাইকেল ক'রেও যাব না, কারণ, উঁহু নীচু পথে যে কোনো মুহূর্তে গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটতে পারে।

সে দিন রাতে আবার আর এক গ্রামে এক নৃত্য হ'বে, তার নাম কেচক নৃত্য (তার বর্ণনা অগ্ৰজ আছে)। অনেক ভেবে স্থির করলাম, আমি যে বিদেশী মুদ্রাগুলো এখানে জিনিসপত্র কিনবার জন্য রেখে দিয়েছিলাম, তা' নাচ দেখার ব্যাপারেই ব্যয় করব, কারণ, জিনিস পত্র ভবিষ্যতেও কিনবার সুযোগ পাব, কিন্তু বালীদ্বীপের গ্রামে গ্রামে ঘুরে এমন অপূর্ব নৃত্যানুষ্ঠান দেখবার আর সুযোগ পাব না! ভেবে আমার আন্তানটি ছেড়ে নিকটবর্তী 'হোটেল বালী'তে এসে উঠলাম। তার একটা মস্ত সুবিধা এই যে সেখান থেকে হোটেলের পর্যটকদের নিয়ে সকাল বিকাল দু'বারই একটি বাস বালীদ্বীপের গ্রামে গ্রামে নৃত্যানুষ্ঠান দেখানোর জন্য যাতায়াত করে। তার জন্য যা' দক্ষিণ দিতে হয়, তা' ট্যাক্সির তুলনায় ত কমই, এমন কি, মোটর সাইকেলের তুলনায়ও অনেক কম। প্রধানতঃ তার সুযোগ পাব ব'লেই আমি সে সিদ্ধান্ত নিলাম, তারপর হোটеле থাকলেও আমার ইচ্ছামত 'মহারাজা হোটেল' খাওয়া দাওয়া করতে কোনো আপত্তি নেই। হোটেলের কেবল ঘরের ভাড়া দিলেই চলবে।

সুতরাং রাতে কেচক নৃত্য দেখতে যাবার পক্ষে আর কোনো বাধা হ'লো না। এমনি ভাবে সকালে বিকালে গ্রামে গ্রামে গিয়ে নৃত্য দেখে বেড়াতে লাগলাম, শ্রীমতী দয়ালকে কোনো কোনো দিন দেখতে পেলে তা'কে এড়িয়ে যাই, কিন্তু তিনি সর্বদাই আমার সঙ্গে কথা বলবার জন্য এগিয়ে আসেন।

## বরবুদর, মধ্য যবদ্বীপ

‘হোটেল বালী’তে প্রায় দিন পনের কাটিয়ে যখন অৰ্ধবল ক্ষীণ হ’য়ে এল, তখন স্থির করলাম, কোনো কেনাকাটা যখন আর করতে পারব না, তখন এ’বার দেশে ফিরে যাওয়াই স্থির। কিন্তু তার আগে হুটো জিনিস এখনো দেখবার বাকি, একটি পৃথিবীর বৃহত্তম বৌদ্ধ মন্দির বরবুদর ও দ্বিতীয় প্রাধান্যের শৈব মন্দির। হুটি জারগাতেই যোগজাকার্তা থেকে যেতে হয়। সুতরাং একদিন দেনপাসার থেকে বিমান-যোগে যোগজাকার্তা এ’সে পৌঁছলাম, বিমানে তা’ মাত্র আধ ঘণ্টার পথ।

এখানে একটি কথা! আমি না বলে পাচ্ছি না। দেনপাসার আন্তর্জাতিক বিমান বন্দর থেকে যখন বেলা ১১ টার সময় আমাদের ইন্দো-নেশীয় বিমান-পথের বিমান ‘গরুড়’ যাত্রা করল, তখন পর্যটকদের দেখাবার জগুই হোক, কিংবা বিমান চলার কোনো বিশেষ ব্যবস্থার জগুই হোক, বিমানটি খুব নীচু দিয়ে সারা দ্বীপটির উপর একবার চক্রাকারে ঘুরল। দ্বীপটি ছোট, নারকেল গাছের ঘন বন তা’কে নিবিড় ক’রে রেখেছে, তা মহাসমুদ্রের বিস্তৃত ললাটে যেন একটি ছোট্ট গাঢ় সবুজ টিপ ব’লে মনে হ’লে। তার সৌন্দর্য আমি বর্ণনা করতে পারব না, কেবল মুগ্ধ হ’য়ে যে একদিন তা’ দেখেছিলাম, তার কথা স্মরণ করেও আজ আমার সর্বাঙ্গ পুলকে শিউরে ওঠে। দ্বীপটিকে সমতল ভূমি থেকে দেখলে তার সাংগঠনিক এবং অখণ্ড রূপটি দেখা যায় না, কেবল উপর থেকে দেখলেই তা’ সম্ভব। সমগ্রতার যে সৌন্দর্য খণ্ডের মধ্যে তার ছায়াটুকুও ধরা পড়ে না।

সমুদ্র সে দিন শান্ত, দ্বীপের চার পাশ ঘিরে ফিকা নীল তার জল, তার মাঝখানে একটি গাঢ় সবুজ রঙের টিপ, মধ্যাহ্ন রৌদ্রে যেন উজ্জ্বল হ’য়ে উঠেছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য কত বিচित्र হ’তে পারে, তা’ আমরা কল্পনাও করতে পারি না।

দেনপাসার থেকে যোগজাকার্তার দূরত্ব বিশেষ কিছুই নয়। বিমান-পথে আধ ঘণ্টার মধ্যেই এ’সে পৌঁছে গেলাম। বিমান-বন্দরে নেমে সেখান থেকে ট্যাক্সি ক’রে সহরের কোনো হোটেলে গিয়ে আশ্রয় নিতে হবে। দেখলাম, তার ব্যবস্থাটি সেখানে বেশ ভাল। ‘গরুড়ের’ পক্ষ থেকেই

সেখানে একটি 'কাউন্টার' আছে, তাতে গিয়ে একটি লিখিত 'করম' পূর্ণ করে গন্তব্য স্থান জানালেই তার জন্ম যা ভাড়া নির্দিষ্ট আছে, তা' নিয়ে সেখানেই একটি 'ট্যাক্সি কুপন' দিয়ে দিবে। 'কুপন'টি নিয়ে ক্রমিক সংখ্যা অনুযায়ী ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠতে হবে, তারপর গন্তব্যস্থলে পৌঁছে কুপনটি সই ক'রে ড্রাইভারের চাতে দিয়ে দিতে হ'বে। ড্রাইভার কুপনটি দেখিয়ে বিমান-বন্দরের নির্দিষ্ট কাউন্টার থেকে তার টাকা পাবে। বিমান-বন্দরে যাওয়ার সই করা 'ফরমে'র সই-এর সঙ্গে কুপনের সই মিলিয়ে দেখে তবে ট্যাক্সিওয়ালাকে টাকা দিয়ে দেওয়া হবে। ট্যাক্সিওয়ালার সঙ্গে ট্যাক্সি-আরোহীর কোনো কথাবার্তা কি'বা লেনদেন হ'বার কোনো প্রয়োজন হয় না। বিদেশীদের ট্যাক্সিওয়ালাদের অত্যাচার থেকে রক্ষা করার জন্ম কতৃ'পক্ষের এই সতর্কতা প্রশংসনীয় বলতে হয়।

নগদ ছয় শ' রুপাইয়া বিমান-বন্দরে ট্যাক্সির জন্য জমা দিয়ে যোগ-জাকার্তা সহরের প্রার কেন্দ্রস্থলে 'হোটেল গকড়'এ এ'সে আশ্রয় নিলাম। সেখানে দৈনিক এক হাজার রুপাইয়া ( ভারতীয় মুদ্রার ২০ টাকার মত ) ভাড়ার একটি কক্ষে স্থান লাভ করলাম।

এখানে আসবার উদ্দেশ্য দু'টি, প্রথমতঃ পৃথিবীর বৃহত্তম বৌদ্ধমন্দির বরুদুর, দ্বিতীয়তঃ ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাঙ্গণানামের শিব মন্দির দর্শন। দু'টি জায়গাই যোগজাকার্তা থেকে দূবে, তবে সেখান থেকে যেতে কোনো অসুবিধা নেই। বরুদুর যোগজাকার্তা থেকে ত্রিশ মাইল, প্রাঙ্গণানাম সেখান থেকে পনের মাইল মাএ। যাতায়াতের পথ চমৎকার, ট্যাক্সি কিংবা বাস সর্বদাই যাতায়াত কবে।

প্রমুখ ৩৮৮লাম, হোটেল থেকে সেখানে যাবার কি ব্যবস্থা আছে, তা' গিয়ে জানা যাক। কিন্তু হোটেলের আপিশে গিয়ে জানা গেল, তাদের এ' সম্পর্কে বিশেষ কোনো ব্যবস্থা নেই, যাত্রীরা নিজেরাই যে ষার সজ্জাতি এবং সুবিধা মত ব্যবস্থা ক'বে থাকে।

আমি নিঃসঙ্গ যাত্রী, অপরিচিত দেশে সব সমস্ত সব জায়গার একাকী যেতে সাহস পাই না। কি করি, ভাবতে ভাবতে সামুনে বড় রাস্তার এ'সে দাঁড়ালাম। রাস্তার দু'ধারেই বড় বড় দোকান, কাপড়ের দোকানই বেশী। সহসা রাস্তার ওপাশে একটি 'সাইন বোর্ডে'র দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'লে। সাইন বোর্ডটি রোমান হরফে ইন্দোনেশিয়ার ভাষায়

লিখিত থাকলেও তা'তে India শব্দটির উদ্দেশ্য যে ভারতীয়, তা' বুঝতে পারা গেল। ব্যাপারটা কি, তা' জানবার অথ ধীরে ধীরে রাস্তা পার হয়ে দোকানের মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করলাম। বিরাট দোকান, দোকানে নানা রঙের ছিট কাপড়ের ভূপ। কর্মচারীদের মধ্যে একজনকে আমার দোকানের মালিক ব'লে মনে হ'লো। তার চেহারাটি সন্তোষ একজন ভারতীয়ের মত। সুরবইয়ে কুন্দন দাসের বাড়ীতে এই রকম চেহারার সিদ্ধী ব্যবসায়ী অনেক দেখেছি। ধীরে ধীরে তার কাছে গিয়ে ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি কি ভারতীয় ?

তিনি মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, চা', বুঝতে পাচ্ছি আপনিও তাই, তা' না হলে এমন কথা জিজ্ঞেস করবেন কেন ? ব'লে নিজেই একটি চেয়ার এগিয়ে দিয়ে আমাকে বসতে বল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা কোকা-কোলার বোতলের ছিপি-খোলার শব্দ হ'লো, অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি বোতলটি আমার মুখের সামনে ধরে আমাকে বল্লেন নিন, খান।

প্রচণ্ড গরমের মধ্যে কোকা-কোলা খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ'লাম। মনে হ'লো, বোতলটি তিনি 'ফ্রিজ' থেকে বার ক'রে দিয়েছেন।

অনেক কথার পর আমি আমার কথা বললাম ; বললাম, আমি বরবুদর আর প্রাঙ্গণানাম্ যেতে চাই, কি ভাবে তা' সম্ভব হতে পারে, আমার বলে দিন।

তিনি বল্লেন, তার কোনো অসুবিধা হবে না, তবে আজ অসম্ভব হ'লে গেছে, আগামীকাল সকাল ১০ টার মধ্যে আসবেন, আপনাকে আমি বরবুদরের বাসে বসিয়ে দিব, তারপর প্রাঙ্গণানামেরও ব্যবস্থা হ'লে যাবে।

আমি খুসী হ'য়ে হোটেলের ফিরে এ'লাম। পরদিন মধ্য সময়ে তাঁর দোকানে গিয়ে হাজির হ'য়ে গেলাম। তিনি তাঁর এক ইন্দোনেশীয় কর্মচারীকে আমাকে বরবুদরের বাস ষ্ট্যাণ্ডে নিয়ে যেতে বল্লেন, আমি আর বিলম্ব না ক'রে তার সঙ্গে বেবিয়ে পড়লাম। বাস ষ্ট্যাণ্ড সেখান থেকে পনের মিনিটের হাঁটা পথ।

পথে গিয়ে পা দিতেই দেখা গেল, ষ্ট্যাণ্ড থেকে ছেড়ে দিয়ে বরবুদরের বাস বরবুদরের পথে রওয়ানা হ'য়ে গেছে। কর্মচারীটি আমাকে চলন্ত বাসটি দেখিয়ে বল্ল, এই বরবুদরের বাস। আমি আর কোনোদিক

বিবেচনা না ক'রে বাসটির একটু মন্থর গতির সুযোগ নিয়ে তা'তে লাফিয়ে উঠে গেলাম।

কিন্তু উঠেই আমার ডুল বুঝতে পারলাম, বাসটি যাত্রীতে পূর্ণ, বসবার একটিও আসন খালি নেই। দাঁড়িয়ে থাকার কোনো ব্যবস্থাও নেই, কারণ, দাঁড়িয়ে থাকলে মাথা হাতে ঠেকে। দাঁড়িয়ে যাওয়া আইনভঃও নিষেধ। আমি কন্ডাকটরের দিকে তাকিয়ে কোনো সীট শীগগির খালি হবে কিনা জানতে চাইলাম। তার কথা থেকে বুঝতে পারলাম, বাসটি বরবুদর ছাড়িয়ে আরো অনেক দূর যাবে, সব দূর পাল্লার যাত্রী নিয়ে সে চলেছে, সুতরাং পথে কোনো আসন খালি হবার আশা নেই। সুতরাং ত্রিশ মাইল পথ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই যাব কিনা, তা' ভাবছি।

ইতিমধ্যে দ্রুতগামী দূর পাল্লার বাস সহর ছাড়িয়ে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে। হা ধারে কেবল তামাক পাতার ক্ষেত ছাড়া আর তখন কিছুই চোখে পড়ছে না, সুতরাং এখানে নেমে পড়লেও আবার বাসে ক'রে হোটেল ফিরে যেতে পারব কিনা, সে' বিষয়েও ভাবতে হলো।

এমন সময় একটি ইন্দোনেশীয় তরুণ তার নিজের আসনটি ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে সেই আসনে আমাকে বসবার কথা বলল। আমি বিব্রত বোধ করলাম, কারণ, আমি আগে থেকেই যাত্রীভরতি একটি বাসে লাফিয়ে উঠে অস্থায়ী ক'রেছি, তারপর অস্থায়ের শাস্তি না পেয়ে আর একজনের ন্যায় ভাবে প্রাপ্য আসনটি দখল ক'রে শাস্তির বদলে পুরস্কার লাভ করব, তা' কি ক'রে হতে পারে?

আমি তরুণটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে তার আসনে তাকে বসবার জন্য অনুরোধ জানালাম, কিন্তু সে কিছুতেই বসতে চাইল না, বার বার আমাকে অনুরোধ করতে লাগল। সমগ্র বাস শুদ্ধ লোকের আমি একটা দ্রষ্টব্য এবং আলোচ্য বিষয় হ'রে উঠলাম দেখে শেষ পর্যন্ত আমি আসনে বসে পড়লাম। তরুণটি নীচু ছাতওয়ালা বাসের নীচে নত মস্তকে চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রইল। তার সৌজন্য গভীর ভাবে আমার অন্তর স্পর্শ করল।

একটা দেশকে তার পুরানো মঠমন্দির দিয়ে চেনা যায় না, মানুষ দিয়ে চেনা যায়। কারণ, পুরানো মঠমন্দির অভীভের মধ্যে স্বত,

আর মানুষ বর্তমানের মধ্যে জীবন্ত। তাই আমি মঠমন্দিরে দেশের প্রাচীন ইতিহাস সন্ধান করলেও তার মানুষকে পথে ঘাটে খুঁজে বেড়াই। ইন্দোনেশিয়ান গিয়ে সেই তরুণটির মধ্যে সে দেশের মানুষকে সে দিন জীবন্ত দেখেছিলাম, আর বরবুদর এবং প্রাঙ্গানামের জাঁপ ভগ্ন ভূপের মধ্যে মৃত মানুষের কঙ্কালের ভূপ দেখেছিলাম।

প্রায় দু'ঘণ্টা ধরে ইন্দোনেশীয় তরুণটি বাসের নীচু ছাত্তের নীচে মাথা ঠেকিয়ে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইল; তারপর যাত্রীরা প্রায় সবাই আমার দিকে তাকিয়ে ব'লে উঠল, বরবুদর।

আমি বুঝতে পারলাম, অ.২র। বরবুদরে এসে পৌঁছেছি। অজ্ঞানের মধ্যেই আমি বাস থেকে নেমে পড়লাম। নাম্বার আগে তরুণটিকে আর একবার ধন্যবাদ জানালাম। আমি উঠব। মাত্র সে আসনটি, তারই আসন, আবার দখল করে বসল। আর কেউ সেখানে নামল না। বাস গন্তব্য পথে দ্রুত অদৃশ্য হ'য়ে গেল।

বাস থেকে নেমেই দেখি পশ্চিম দিকে প্রায় মেঘের মত অন্ধকার করে বরবুদরের পর্বতোপম বৌদ্ধভূপ মাটির উপর যেন ছিন্ন পক্ষ মৈনাকের মত উপুড় হ'য়ে পড়ে আছে। একটু দূর থেকেও তাকে পাহাড় বলেই মনে হলে,। আমি ধীরে ধীরে তার পথ ধরে এগুতে লাগলাম। দেখলাম, অনেক পর্যটক সেখানে এসে আগে থেকেই ভীড় করেছে।

চারদিকে পর্বতমালা। বেষ্টিত একটু উঁচু সমতল ভূমি, অথচ প্রকৃত পক্ষে তাকে মাগভূমিও বলা চলে না, এমন জায়গাতেই বরবুদরের বৌদ্ধ কীর্তিটি স্থাপিত। মনে হলো, একটি আস্ত পাহাড় কেটে কেটে এই কীর্তি রচনা করা হ'য়েছে। সেখান থেকে চারদিকে দূর পাহাড়ের পাদদেশ পর্যন্ত সবুজ ধান ক্ষেত। পরে জানতে পেরেছিলাম, চারদিক ঘেরা পর্বতমালার মধ্যে বহুদিন নির্ধাপিত অনেক আগ্নেয়গিরি আছে। তাদের লাগ্না-স্রোতে একদিন চারদিককার উঁচু নীচু ভূমি সৃষ্টি হ'য়েছে।

খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে যোগজাকার্তার শৈলেন্দ্র রাজবংশের একজন বৌদ্ধ রাজা বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁর অনুরাগ প্রকাশ করবার জগৎ পাষাণে এই স্তম্ভগণ রচনা করেছিলেন। তাঁর স্থপতির নাম ছিল গুণধর্ম। তিনিও বৌদ্ধ ছিলেন এবং এই বিশাল কীর্তিকে রূপ দিবার জগৎ দীর্ঘকাল ধ'রে নির্জনে বসে সাধনা করেছিলেন। কারণ, বরবুদর কেবল মাত্র একটি

শ্রুতিসম্মত নর, তার মধ্য দিয়ে সমগ্র বৌদ্ধ জীবন-দর্শন পাষণের ভাষায় লেখা হয়েছে। তাই এক দিক দিয়ে তা' বহিমুখী এক স্থাপত্য-কীর্তি, আর এক দিক দিয়ে তা এক সুগভীর বৌদ্ধ আধ্যাত্মিক উপলক্ষের পাষণ-লিপি। সেই উপলক্ষিতে কেউ অনুভব করেছেন, বৌদ্ধদর্শনে 'দশভূমি' অতিক্রম ক'রে যে মহাশূণ্যতার মধ্যে বিলীন হ'য়ে যাবার কথা আছে, এই মন্দির তারই রূপক। তার ক্রমোচ্চ গঠনের মধ্যে তিনটি প্রধান স্তর, একটি ভূমিতে আশ্রয় করেছে, তা পার্থিব কামনা-বাসনার রূপক, দ্বিতীয় স্তরটি ভূমি এবং আকাশের মধ্যবর্তী, তা মনুষ্য জীবনকে একবার ভূমির দিকে ও আর একবার ভূমার দিকে টানবার রূপক, শেষ স্তরটি ভূমির সম্পর্ক ছিন্ন ক'রে ভূমার মধ্যে বিলীন হ'য়ে যাবার রূপক। এই তিনটি স্তর যথাক্রমে কামধাতু, রূপধাতু, এবং অপরূপ ধাতু নামে পরিচিত, তিনটি স্তর আবার দশটি ভাগে বিভক্ত, তাই বৌদ্ধ দর্শনের 'দশভূমি'। বরবুদর তার বিশাল পাষণ দেহে এই জীবন-বাণী প্রচার করিতে চেয়েছে। স্থপতি গুণধর্ম এই বিশাল পরিকল্পনাটির একক রূপকার।

এই বিশাল স্থূপের চারটি দিক, পূব দিকে তার উচ্চতম শিখরে আরোহণ করবার সোপান। সোপান দূর্যাবোহ নয়, প্রশস্ত সোপান বেয়ে সহজেই উচ্চতম স্থানে পৌঁছানো যেতে পারে। পূব দিক ছাড়া আর কোনো দিকে উপরে উঠবার আর কোনো সোপান কিংবা অণ্ড কোনো উপায় নেই।

বরবুদর স্থূপের সর্বনিম্ন যে স্তরের নাম কামধাতু তা'তে অন্ততঃ দু'শর মত প্রস্তরমূর্তি উৎকীর্ণ আছে। তা'তে পার্থিব জীবনের নানা কামনা-বাসনার লৌকিক প্রসঙ্গ প্রস্তরে রূপায়িত হ'য়েছে, যেমন পাপীর নরক-যজ্ঞাণা, অসৎ কর্মের ফল স্বরূপ হীনতব যোনিতে পুনর্জন্ম। স্থূপের দ্বিতীয় স্তরে কামধাতু থেকে রূপধাতুতে উত্তরণ হ'য়েছে। তার চারটি সারিতে ছোট ছোট অসংখ্য চৈতোর প্রত্যেকটির মধ্যে একেকটি বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। তাদের দেওয়ালের গায়ে প্রায় সমগ্র জাতক-মালা, ললিত বিস্তর এবং অগাণ্ড বৌদ্ধ নীতিকাহিনীর প্রায় দু' হাজার প্রসঙ্গ বুদ্ধের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির প্রসঙ্গ সহ প্রস্তরে উৎকীর্ণ হ'য়েছে। তার এই বিশালতা মানুষের কল্পনার অতীত। বুদ্ধদেব তাঁর পূর্ববর্তী জীবনে যে সকল সংকর্ম সাধন ক'রে শেষ পর্যন্ত বুদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন, এই শিলামূর্তিগুলোর ভিতর দিয়ে সেই

কাহিনীগুলো পর পর প্রকাশ পেয়েছে। যেদিন মানুষ নিরক্ষর ছিল, সেদিন পাষাণের ভাষার যে দিব্যজ্ঞান লাভ করত, এ' ভাষা সেই ভাষা। আজও সেই ভাষা। অমরত্ব লাভ ক'রে বুদ্ধবাণী প্রচার ক'রে চলেছে। মানুষের যুগের ভাষা যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়, কিন্তু পাষাণে সে যে ভাষা একদিন লিখে গিয়েছিল, কোনোদিন তার পরিবর্তন নেই, বিনাশও নেই। শুধু সেই ভাষা শুন্বার কান চাই, প্রাণ চাই।

রূপধাতুর উপরিস্তরের নাম অরূপধাতু, রূপলোকের উর্ধ্ব তার অবস্থান ব'লে তাই বরবুদরের সর্বোচ্চ স্তর অধিকার করেছে। এখানকার পরিবেশ প্রশান্ত, সংযত, নির্মল এবং পবিত্র, সেখানে সর্বোচ্চ স্তূপটির তিন দিক ঘিরে অলিন্দ। সেখানেও প্রায় এক শ' টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চৈত্য বা স্তূপ, তার প্রত্যেকটিতে একেকটি ধ্যানী বুদ্ধের মূর্তি, মূর্তিগুলো সম্পূর্ণ অক্ষত। ভারতবর্ষে একমাত্র দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি মন্দির ব্যতীত কোনো মন্দিরেরই দেবমূর্তি প্রায় অক্ষত নেই, ইন্দোনেশিয়ার তার বিপরীত। সেখানে হিন্দু দেবদেবী কিংবা বুদ্ধমূর্তির উপর কোনোদিন কোনো আক্রমণ চলেনি বলে সেখানকার প্রত্যেকটি দেবমূর্তি অক্ষত। সেখানেও বৌদ্ধধর্মের পর হিন্দুধর্ম, তারপর মুসলমান ধর্ম ক্রমে নিজেদের অধিকার স্থাপন করেছে, কিন্তু ধর্মকলহ ব্যতীতই সে কাজ নিষ্পন্ন হ'য়েছে। তাই মূর্তিগুলো অক্ষত অবস্থায় থাকবার সুযোগ পেয়েছে।

ভারতবর্ষে আমরা প্রাচীন মূর্তি দেখলেই তা'কে ক্ষতবিক্ষত দেখতে পাই, প্রাচীন মূর্তি সম্পর্কে আমাদের এমনই একটি সংস্কার জন্মে গেছে, তাই বরবুদরের সর্বোচ্চ স্তরের মূল চৈত্যটি ঘিরে যে তিনটি অলিন্দে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চৈত্যে অগণিত বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত, তাদের প্রত্যেকটি যে অবিকৃত আছে, তা' দেখে বিস্ময় বোধ করলাম। এখানে যুগ-চিন্তার ক্রমবিকাশের সূত্রে যুগ-পরিবর্তনের স্বাভাবিক নিয়মে সমাজের পরিবর্তন এসেছে, অস্ত্রের শাসনে সেই পরিবর্তন কেউ জোর ক'রে আন্তে যার নি ব'লে নীরব পাষাণমূর্তিগুলোর গায়ে কারো অসহিষ্ণুতার কলঙ্কচিহ্ন মুদ্রিত হ'য়ে যার নি। প্রত্যেকটি অক্ষত মূর্তি মধ্যাহ্ন সূর্যের আলোকে সহস্রাধিক বৎসরের জীর্ণতাকে দিকার দিয়ে নবযৌবনে উদ্ভাসিত হ'য়ে আছে। বুদ্ধদেব ধ্যানাসনে উপবিষ্ট, হাতে ধর্মচক্রমুদ্রা। স্তূপগুলোর অগ্রভাগ কতকটা দৃশ্য, অধিকাংশই অদৃশ্য, মহানৃণ্যালোকের প্রতি অজুলি নির্দেশ করবার



উদ্দেশ্যেই তাদের চূড়ালোকে অংশত অদৃশ্য ক'রে রাখা হ'য়েছে।

এই সর্বোচ্চ স্তরে জাগতিক জীবনের কোনো রূপ প্রস্তরে উৎকীর্ণ নেই, এখানে নরনারী নেই, মূনিঋষি নেই, যুদ্ধলতা নেই, জীবলোক ও প্রকৃতি-লোক উত্তীর্ণ হয়ে যে এই অরূপলোক, তাই তার মধ্য দিয়ে ইঙ্গিত করা হ'য়েছে। এখানে একমাত্র সত্য বুদ্ধ, যিনি নিত্য সত্য। তিনি ছাড়া এই অরূপলোকে আর কিছু সত্য নেই। নিম্নতর স্তরগুলো যেন জীবনের অর্থহীন কলরবে মুখর, জীবনের বস্তুভারে পীড়িত, কিন্তু অরূপলোকে অনন্ত প্রশান্তি। সেখানে বুদ্ধ একমাত্র সত্য, মহাশূন্যতাব্যবস্থায় মহানির্বাণ একমাত্র লক্ষ্য।

বরবৃন্দবৎ বিশাল বৌদ্ধত্বের প'ষাণের অক্ষরে জীবনের এক মহাকাব্য পাঠ করলাম। কেবলমাত্র বহিমুখী দৃষ্টিে সুবিশাল স্থাপত্যকীর্তিই নয়, এক সুগভীর অন্তর্মুখী জীবন-দর্শনও তাব সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাকে রূপলোক থেকে অরূপলোকে উত্তীর্ণ ক'রে দিয়েছে।

প্রচণ্ড রোদ্র মাথায় ক'রে অনেকক্ষণ ধ'রে সেই বিশাল কীর্তির নানা অলিন্দ, বারান্দা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। মধ্যাহ্ন রোদ্র তখন একেবারে মাথার উপর, অলিন্দগুলোর মধ্যে কোথাও কোনো ছায়া নেই, রোদ্র থেকে মাথা বাঁচান দায় হয়ে পড়ল, তবু ক্লান্তি নেই, প্রাচীন বৌদ্ধযুগের মধ্যে যেন নিজেই হারিয়ে ফেললাম।

একজন ওলন্দাজ অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা হলো, তাঁর সঙ্গে পাণ্ডারের রামায়ণ উৎসবে আলাপ হ'য়েছিল, তিনি প্রত্নতত্ত্ববিদ, আমাকে সব বিষয় কিছু কিছু বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। তাঁর গাড়ীতে যোগজাকার্তা ফিরতে পারব ভেবে তার ব্যাখ্যা বৈধর্ম্য ধ'রে শুন্তে লাগলাম, তার পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করতে লাগলাম। কিন্তু আমি প্রত্নতত্ত্ববিদ না হ'য়েও তার কাছে আমার কিছু নতুন ক'রে শিখবার ছিল না।

ওলন্দাজ অধ্যাপকের মাথায় একটা টুপী ছিল, তা'তে তিনি রোদ্র থেকে মাথা বাঁচিয়ে চলছিলেন, কিন্তু আমি টুপীহীন, সুতরাং আমার অবস্থা সহজেই অনুমের। অবশেষে তা'কে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কখন ফিরবেন, আপনার সঙ্গে আ'ও যোগজাকার্তা ফিরতে চাই, তা'তে আপনার কোনো অসুবিধা হবে না ত' !

তিনি বললেন, আমার অসুবিধা হবে না, কিন্তু আপনার অসুবিধা হবে।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, কেন ? আমার আবার অসুবিধা কি ?  
আমি একা মানুষ !

তিনি বলেন, আমার ফিরতে দেবী হ'বে। আমি এখানে এক  
জায়গার ছাত্রার ব'সে তুপের একটি অংশের একটি। পেলিল ক্লেচ্ আঁক্ব,  
এদিকে আর আসব না, তাই ক্লেচ্টা শেষ করে নিয়ে যেতে হবে। তা'তে  
পাঁচ ছয় খণ্টা দেবী হবে। বলে কাগজ পেলিল ও একটি। বোর্ড তার ব্যাগ  
থেকে বার করে বসবার জন্য ছাত্রার সন্ধান করতে লাগলেন।

আমি মনে মনে বললাম, তুমি নিপাত যাও।

তারপর এ'বার ফিরবার কি করব ভাবছি এমন সময় দেখি  
খিরাট একটি ডিল্যু-ক্স বাসে ক'রে কথাকলির শিল্পীরা সেখানে এসে  
হাজির হয়েছে। আজ সন্ধ্যায় তাদের প্রাঙ্গণামের মন্দিরের সামনে নাচ  
হ'বে, তাই তারা সকালেই যোগজাকার্তার এ'সে পৌঁছেছে।

শুনে আমি হাতে স্বর্গ পেলাম। জিজ্ঞেস করলাম, ওয়েরিয়ার কোথায় ?

ওয়েরিয়ার কথাকলি দলের নায়ক। তার কথা আগে বলেছি।

তারা জানাল, সে অন্য একটি গাড়ী ক'রে পিছনে আসছে। বলতে  
বলতেই বিশাল একটি গাড়ীতে একজন সামরিক কর্তৃত্বচরীকে সঙ্গে করে  
শ্রীওয়ারিয়ার সেখানে এ'সে অবতরণ করল। আমাকে দেখে অবাক হ'য়ে  
জিজ্ঞেস করল, আপনি এখানে ?

আমি আমার কথা তাকে খুলে বললাম। সে বলল, আপনি  
আমাদের দলে ভিড়ে পড়ুন, কোনো অসুবিধা হবে না। আজই  
আমাদের সঙ্গে প্রাঙ্গণামেও যেতে পারবেন।

আধ খণ্টার মধ্যেই তাদের বরবুদর দেখা হ'য়ে গেল, তারপর  
শ্রীওয়ারিয়ারের সঙ্গে সামরিক প্রহরার তার বিশাল গাড়ীখানি ক'রে  
যোগজাকার্তার আমার 'হোটেল গরুড়ে' ফিরে এলাম। সন্ধ্যায় আগেই  
সে আমাকে সেখান থেকে তার এই গাড়ীতেই তুলে নিয়ে প্রাঙ্গণামের  
উদ্দেশ্যে যাত্রা করল। প্রাঙ্গণামের প্রাচীন শিবমন্দিরের উজ্জ্বল প্রাক্ষণে  
কয়েক সহস্র দর্শকের সামনে ভারতের কথাকলি নৃত্যের রামায়ণের  
তিনটি দৃশ্যের নৃত্যাভিনয় হ'লো।

## প্রত্যাবর্তন

ইন্সানেশিয়ার এ'বারকার কাজ শেষ হ'লো, এ'বার কোলকাতায় ফিরবার পালা। পরের দিন সকালে 'হোটেল গরুড়ে' প্রান্তরাশ শেষ ক'রে কিছু 'ট্রাভেলার্স চেক্' ভাঙ্গানোর জন্য ব্যাক্সের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম। অনেক হোটেলেই 'ট্রাভেলার্স চেক্' ভাঙ্গানো যায়, কিন্তু 'হোটেল গরুড়ে' সে ব্যবস্থা ছিল না, হোটেলের ম্যানেজার ব'লে দিল, কাছেই ব্যাক্স, পঁচিশ রুপাইয়া দিয়ে একটা রিক্সা করেও যেতে পারেন, কিংবা হেঁটে যেতেও কষ্ট হবে না, হেঁটেও যেতে পারেন।

রিক্সাওয়ালার। আমাকে বিদেশী বলে চিন্তে পেরে একজন একশ রুপাইয়া আর একজন পঞ্চাশ রুপাইয়া নিয়ে আমাকে ব্যাক্সে পৌঁছে দিবে জানাল। আমি হেঁটেই ফুটপাথ ধরে পথ চলতে লাগলাম।

আমাদের দেশে যেমন ফুটপাথের উপরই দোকান বসে যায়, যোগজাকার্তার সহরেও দেখলাম তাই। নানা খুচরো জিনিসের ছোট ছোট দোকান ফুটপাথের উপর বিছিয়ে বসেছে। দোকানগুলোর মধ্যে সব চাইতে বেশী ছবি ও পুতুলের দোকান। ছবিগুলো অধিকাংশই রামায়ণের নানা বিষয়ের উপর হাতে আঁকা, অশোকবনে সীতার সঙ্গে হনুমানের সাক্ষাৎকারের ছবিটির সংখ্যাই সর্বাধিক দেখতে পেলাম। ছবিগুলো কাগজ কিংবা কাপড়ের উপর আঁকা নয়, এক রকম পাতলা বাঁশের বেতীর উপর আঁকা, বেতীগুলো সরু পাটির মত করে বোন। আজ কাল এ'রকম ছবি আমাদের দেশেও কিন্তে পাওয়া যায়। তবে সেদেশের চিত্রকর্মে বিশেষত্ব আছে। আমাদের দেশের পটের মত খুব গাঢ় রং সেখানে ব্যবহার করা হয়। একটি বেশ বড় ছবির দাম চার শ রুপাইয়া, অর্থাৎ ৮ টাকার মত, তা খুব বেশী বলা যায় না। তারপর মাটির পুতুলে রাবণের মুখ প্রচুর দেখতে পেলাম। কিছু কেনাকাটা করা গেল।

ব্যাক্স থেকে ফিরে এ'সে.সেদিনই জাকার্তার বিমানের টিকিট কেনা হোল। বিকাল চারটার মধ্যেই জাকার্তার পৌঁছে গেলাম।

যোগজাকার্তার ট্যাক্সি ভাড়া করবার যে সুন্দর ব্যবস্থাটি ছিল, জাকার্তার সে ব্যবস্থাটি না থাকবার কথা নয়, কিন্তু আমি তার সুযোগ

প'রলাম না। বিমান-বন্দরের ৩'জন কুসি (porter) আমার ৩'টি সুট-কেস ২'দিকে নিয়ে গিয়ে ২'টো ট্যাক্সির সাংনে দাঁড়াল। আমি কোন দিকে যাই? মহাসমস্যায় পড়লাম। বিশাল জনবহুল বিমান-বন্দর। আগে থেকে শ্রীসিংহ রায়ই হোক, কিংবা শ্রীপ্রতাপই হোক কাউকেই আমার আগমন বার্তা জানাতে পারিনি, তা'লে তারা বিমান-বন্দরে উপস্থিত থাকতেন।

এমন সময় সহসা শুন্তে পেলাম, ২'জন তরুণ ও একজন তরুণী আমার নিকটেই দাঁড়িয়ে বাংলা ভাষায় কথাবার্তা বলছে। তরুণীর পরিধানে শালোয়ার কামিজ ও দোপাট্টা। শুনে আমি তাদের দিকে তাকিয়ে রইলাম, তারপর একটু কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আপনারা বাঙ্গালী?

তারা মহাখুসী হ'য়ে জিজ্ঞেস করল, আপনি কোথেকে এসেছেন?

আমি আমার পরিচয় দেওয়া মাত্রই তরুণীটি আমার পায়ের ধ'রে প্রণাম ক'রে বলল, খার, আমি আপনার ছাত্রের ছাত্রী, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আব্দুল হাই আমার অধ্যাপক ছিলেন, আমি সেখান থেকে বাংলার এম. এ পাশ করেছি। হাই সাহেবের কাছে আপনার কথা শুনেছি।

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এখানে তোমরা কি কর্তে এসেছ?

তারা বলল, তারা পাকিস্তান হাই কমিশনারের আপিশে চাকুরি করে। বাংলা দেশে মুক্তিসংগ্রাম চলছে, তারা এখন কি করবে বুঝতে পাচ্ছে না।

তরুণীটি বলল, আপনি আমার বাড়ীতে গেলে আমি খুব খুসী হব।

আমি আমার সঙ্কটের কথা বললাম। মনে মনে ভাবলাম, এ' অবস্থায় আমার ছাত্রের ছাত্রীটির বাড়ী গেলেও চলত, কিন্তু আমি ভারত সরকারের প্রতিনিধি হ'য়ে এখানে এসেছি, ভারতবর্ষ তখন পাকিস্তানের সঙ্গে প্রকাশ্যে যুদ্ধরত। এই অবস্থায় আমার পক্ষে একজন পাকিস্তানী নাগরিকের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করা সঙ্গত হবে না। তা'তে আমার কিছু ক্ষতি না হোক, এই বাঙ্গালী তরুণ কর্মচারীদের ক্ষতি হতে পারে। কারণ, মুক্তিযুদ্ধের ফলে বাঙ্গালীদের পাকিস্তানিরা সন্দেহের চোখে দেখত।

কিন্তু মেরেটি বার বার অনুরোধ কর্তে লাগল, আমি নানা কথা

ব'লে ভা' কাটিয়ে দিতে লাগলাম।

অবশেষে দু'টি ভরুণের সহায়তায় ট্যাক্সি-সঙ্কট থেকে মুক্তি পেলাম। তার। নিজেরাই নিজেদের ট্যাক্সিতে আমাদের সিংহ রায়ের বাড়ীতে পৌঁছে দিয়ে গেল। সিংহ রায়ের বাড়ীতে যখন পৌঁছলাম, তখন পাঁচট বেজে গেছে, কিন্তু রোজের প্রথরতা একটু কমে নি।

শির চলো, আগামীকালই সিঙ্গাপুর যাত্রা করব, সেখানে এক রাত্রি হোটেলে বাস করে পরের দিন কোলকাতায় বওয়ানা হবে। সিংহ রায় বিমান-যাত্রার টিকিট 'এন্ডোরস্' করিয়ে দিয়ে সিঙ্গাপুরে হোটেলে থাকবারও ব্যবস্থা করে দিলেন। সেদিনও অনেক রাত্রি পর্যন্ত সিংহ রায় ও নমিতার সঙ্গে গাড়ী ক'রে জাকার্তা সহবেব নানা ভাষায়ায় ঘুবে বেড়লাম।

পরের দিন সন্ধ্যার কিছু আগেই আমাদের নিয়ে শ্রীসিংহ বায় ও নমিতা জাকার্তা বিমান-বন্দরে পৌঁছে গেল। আমাদের বিদায় জানানোর জন্য সেখানে আগে থেকেই শ্রীপ্রতাপও অপেক্ষা করছিল। সে বার বার শুধু একই কথা বলে চলেছিল, আপনার জন্য রামায়ণ আয়োচনা চক্রে ভারতের মান রক্ষা হ'য়েছে। তার সৌজন্য এবং অকৃত্রিম সৌহার্দেব জন্য তাকে আমি ধন্যবাদ জানালাম।

সন্ধ্যার আগেই বিমান সিঙ্গাপুরের দিকে যাত্রা করল।

বিমানে উঠে আর একজন ভরুণ বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা। সে সিঙ্গাপুরে পাকিস্তানী দূতাবাসের একজন কর্মী, সরকারী প্রয়োজনে জাকার্তায় গিয়েছিল, এখন সিঙ্গাপুরে ফিবে যাচ্ছে। দেশে মুক্তিযুদ্ধ চলছে, সে জন্য সে খুব চিন্তিত, সে সংক্ষেপে শুধু একবার বলল, আমিও মুক্তিযুদ্ধে যোগ দিব, এই গোলামী আর করব না।

সিঙ্গাপুর গিয়ে পৌঁছতে সন্ধ্যা হ'য়ে গেল, সমুদ্রের জলে ভাসমান বন্দরটি আলোতে ঝলমল ক'রে উঠল। বিমান কত'পক্ষই আমার হোটেলের বাবস্থা করে রেখেছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নেমেই তাদের গাড়ীতে ক'রে সমুদ্র তীরের একটি সুন্দর হোটেলে এসে উঠলাম। হোটেলের ঘরপানি শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত, তার ভিতর প্রবেশ করতেই শরীরটা জুড়িয়ে গেল, কোনো দিক বিবেচনা না ক'রে বিছানার উপর এগিয়ে পড়লাম।

কিছুক্ষণের মধ্যেই টেলিফোনটি বেজে উঠল। কি ব্যাপার? জিজ্ঞেস

ক'রে জান্তে পেলাম, একজন সিদ্ধী ওদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান। তখন রাজি ৯টা, কিন্তু বাপার কি? তাকে ঘরে আসতে বললাম।

ঘরে যে এ'ল সে ভদ্রবেশী সুশ্রী এক তরুণ। তার পরিচয় দিয়ে সে বলল, সে এখানকার একজন ভারতীয় ব্যবসায়ী। সিঙ্গাপুরে কোনো জিনিষের শুদ্ধ দিতে হয় না, তাই জিনিস পত্র খুব সস্তা। যদি কিছু কিনতে চাই, তবে সে এখনই আমাকে তাঁর দোকানে নিয়ে যেতে পারে, যাতায়াতের জন্য সে তার গাড়ী নিয়ে এসেছে।

সস্তায় কিছু জিনিস কিনবাব ইচ্ছা যে না ছিল, তা না। কি দ্য ইন্টারেস্ট? আমি বললাম, কাল সকালে বরং আসবে, তখন দেখা যাবে।

সে হাসি মুখে বলল, আপনি বোধ হয়, ভুলে যাচ্ছেন, কাল রবিবার এখানকার সব দোকান পাট কাল বন্ধ থাকবে। তাই রাত ক'রেই আপনার কাছে এসে আপনাকে বিরক্ত করছি। হয়ত পরশুদিন আপনি সিঙ্গাপুরে না-ও থাকতে পারেন।

সে স'বাদ সে আগেই হোটেলের আপিশ থেকে জেনে এসেছে দেখলাম।

আমি ইতস্ততঃ করতে লাগলাম দেখে সে আবার বলল, অবশ্য কিছু 'ট্রাভেলার্স চেক'ও নিয়ে থাকি।

আমি বললাম, না, সেজন্য নয়। আমি যার জন্য ইতস্ততঃ করছিলাম, তা' আর কিছু নয়, একটা অপরিচিত স্থানে একজন অপরিচিত যুগলের সঙ্গে বাত্রি ন'টার পর টাকা পরস। নিয়ে নিঃসঙ্গ যাওয়া ঠিক হবে কি না, তাই ভাবছিলাম। অথচ কাল রোববার, কিছু কিনতে হ'লে আজ এখনি না গেলেই নয়।

অগত্যা। আর কিছু না ভেবে তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম। কেবল যাবার সময় হোটেলের 'রিসেপশ্যানে' যে চীনা মেনেজিট ব'সেছিল। তাকে বলে গেলাম, আমি একটু এ'র সঙ্গে ঘুরে আসছি।

সে মাথা নেড়ে বলল, আচ্ছা! বুঝতে পারলাম, যুবকটি হোটেলের অপরিচিত নয়, মনে একটু সাহস হ'লো।

গাড়ী ক'রে সামান্য দূরে যেতেই তার দোকান। ভিতরে প্রবেশ ক'রে ত চক্ষু স্থির! একদিকে টেপারেকর্ডার, ট্রানজিস্টার, রেডিও ও

ইলেকট্রিক সরঞ্জামের এক বিরাট পাহাড়, আর একদিকে জাপানী রঙ বেরঙের ছিট্ কাপড় থেকে বেনারসী শাড়ীর স্তূপ। দোকানে অনেক কর্মচারী, তারা গম্ভীর ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে আমি কি কি জিনিস কিনতে চাই, তা' জানতে চাইল। একজন একটা কোকা-কোলার বোতল হাতে ধবিয়ে দিয়ে গেল। বিলাস-দ্রব্যের এই বিপুল সংগ্রহের মধ্যে যেন আমি হারিয়ে গেলাম। কি কিনব, কিছুতেই মন স্থির করতে পারলাম না।

দোকানে আর ক্রেতা নেই, কর্মচারীরা এখন দোকান বন্ধ করবার জন্ত উৎসুক, শুণ্ডা আঁচ'র মুখের কথার জন্ত সবই অপেক্ষা ক'রে আছে।

হঠাৎ চোখমুখ বুজে বলে ফেললাম, আমি কিছুই কিনব না, ব'লে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে পথে নেমে এলাম। এমন সময় দেখি সিন্ধী যুবকটি ছুটে এসে আমাকে অনুরোধের সুরে বলছে, গাড়ীতে উঠুন, আপনাকে হোটেলের পৌছে দিয়ে আসি। একা আপনি রাতে পথ চিনে যেতে পারবেন না।

আমি নিলজ্জের মত গাড়ীতে গিয়ে চড়ে বসলাম।

পরের দিনই সন্ধ্যার পর কোলকাতায় ফিরলাম।

ফিরে এসে দেশবাসীর ক'ছ থেকে কয়েকটি অভিনন্দন পত্র পেলাম, তাদের মধ্যে একটি প্রবীণ কবি শ্রীনিকেতনের অধিবাসী শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় কতৃক প্রেরিত। তা' এখানে উদ্ধৃতিযোগ্য—

### অভিনন্দন

মানুষের সভ্যতার সে কোন্ অশ্রুট উষ্মালোকে  
অভয়ের অমৃতের মুন্দরের স্বপ্নগরে চোখে  
একদা এ ভারতের বীর্য দীপ্ত জাগ্রত যৌবন  
গিয়াছিল দিগ্বিদিকে পার হ'য়ে গিরি-মরু-বন  
উত্তাল উর্মিল সিঙ্কু—ধরণীর দেশে দেশান্তরে—  
নিশান্তের বার্তা বহি—গ্রামে পুরে কান্তারে প্রান্তরে।  
সেদিন সে অসঙ্কোচে লয়েছিল সঙ্গে করি তার  
পরিপূর্ণ অন্তরের অফুরন্ত ঐশ্বর্য সন্টার,—  
ভগম্ভার হোমবহি,—সৌন্দর্যের চন্দন সৌরভ,—  
সমৃদ্ধির রত্নপেটি,—শৌর্ধের নিঃশল্ল শঙ্কারব—

বিতরিতে স্বল্পবিত্ত সুদূরেব স্বজন সভায়  
 আত্মীয়ের মমতায়,—পুণ্যে প্রেমে প্রজ্ঞার প্রভায়  
 দিগন্ত উদ্দীপ্ত করি, সেদিনও অরণ্য অন্তবালে  
 যেথা রাত্রি ছিল গুপ্ত মানবাঙ্ঘ্রা ঝাঁঝ সুপ্তিফালে  
 সতস। সে গেল ভাসি দুর্নিবাব আলো বঞ্চে রাবে ।  
 প্রীতির পবনগনি স্বপ্ন করি এলিগা লোভাবে  
 দেশে দেশে , সঞ্জীবনী জীবন-জাহ্নবা জলধাবা  
 জাগাইল প্রাণস্পন্দ ভ্রম্যন্তুপে ভাঙি যত্না কাবা ।  
 দিকে দিকে দিব্যোতি দীপঙ্কর পাঠাল ভাবত —  
 মাতৃ আশীর্বাদ সত—তিনিব ক্ষে দেখে ইতে পথ  
 স্বপ্ন তর মর্তি নিল শুষ্ক এক পর্ব ফলে ফুলে  
 শত তার্থে জনপদে চেতনো হরণে দেবতা দেউলে  
 পাষণ পেলব কবি অপকপ শিল্প সুষমায় ।  
 শতলক্ষ কপদক্ষ অনিন্দ্য সুন্দর প্রতিমায়  
 ভবিল ধবিদ্রাবক্ষ অমৃতবে ধ্যাননেত্র তেঁবি ।  
 জগদ্ধাত্রী জননীব জামতনিস্নেহ জয়ন্তবী  
 ধ্বনিল নিদিত বিশ্বে—যে গাতে মৌনের মুখে ভাষা,  
 নিখিলের অবজ্ঞাতে জ্ঞান তে ভ্রমব ভালোবাস ।  
 সেদিন সহস্র পেতে মস্থিয় হস্তবাসিন্দুজল  
 দুব পূর্ব দ্বীপপুঞ্জে গেছে ঋষি কোপান সম্বল  
 ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শঙ্করের পূজাঙ্গ কণ্ঠে লয়ে তার ।  
 গেছে ভিক্ষু চীরবাস সঙ্কর্মের অশোক উদার  
 বাণী বহি, পণ্য লয়ে বণিক গিয়াছে স্বর্ণলোভী,  
 বাজাইয়া ব্রণডঙ্ক, গেছে যোদ্ধা , গেছে শিল্পী, কবি,  
 গেছে রসায়নচর্চ, দ্রোণাতির্বিদ, চতুঃষষ্টি কলা  
 সুনিপুণ। গেছে নটী কলকণ্ঠী লাবণ্য উচ্ছলা,  
 ভাস্কর, স্থপতি গেছে পাষণে রচিত্তে স্তবগান  
 অক্ষয় অক্ষরে : তারা করেছে যে যার অর্থ্যদান  
 দ্বীপ হ'তে দ্বীপান্তরে সুদূর দক্ষিণ সিদ্ধপারে—  
 মুখরি নব পঙ্কজী নৃত্যে গীতে বীণার কঙ্কারে—



রচিত। রচিত। পুরী, বন্দর, সরণী, খনি খাত ।  
 ভারতের শিব-বুদ্ধে দ্বীপবাসী করি প্রাণিপাত  
 মাগিয়াছে আশীর্বাদ ; অন্তরে বাহিরে দেহে মনে  
 ভারতেরে স্বাক্ষরিত করেছে সেদিন ফুলগনে ;  
 মাতিয়াছে রামায়ণ মহাভারতের অভিনয়ে ;  
 গাহিয়াছে পূজামন্ত্র প্রতিদিন চৈত্রে দেবালয়ে ।  
 ভারতের শিগ্ৰবৃন্দ লভি দীক্ষা কবিগুরু পাশে  
 সাহিত্য মাধুর্য তার সম্ভোগ করেছে অনাস্রাসে,  
 জানিয়াছে আমাদের সমুদার ধর্মের মহিমা ।  
 শিল্পী কলা-কার শিল্পে দেখায়েছে দক্ষতার সীম  
 গুরুদক্ষিণায় গেছে মূর্ত কবি সহস্র কবিতা—  
 নিম্প্রাণ পাষণে রচি অপরাধ প্রজ্ঞা পারমিতা ।  
 কাটিল বসন্তবেলা, থামিল ঝাশরী কলস্বন।  
 মধু পূর্ণিমার রাএ ঝুঝুজে, বজ্রের বাজ্ঞন।  
 সঙ্গে লয়ে অকস্মাৎ উন্মাদিনী কী কালবৈশাখী  
 নামিল, নিকম্বকৃষ্ণ তমিষায় স্বর্ণমূর্ত টাকি  
 বজ্র উপসাগরের তিন কূলে । এপারে ওপারে  
 নিভে গেল দীপাবলী মুহূর্তে ভয়াত হাহাকারে ।  
 সংস্কৃতির স্বর্ণচূড় বহু শতাব্দীর কীতিরাশি  
 বাজ্ঞার প্রলয়নৃত্যে ধ্বংসের প্রাবনে গেল ভাসি ।  
 বরোবুড়ের বক্ষে ঐশ্বর্য মন্ত্র গেল থামি,  
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব চণ্ডী প্রধাননে চারান প্রণামী ।  
 বিচূর্ণিত শত শত মন্দিরের শিলাস্তূপ পরে  
 অরণ্য বাড়াল বাহ । দুর্ঘোগের উর্ধ্ব স্পর্ধাভরে  
 অর্ধচন্দ্র দিল দেখা বিজেতার জয়ধ্বজ পটে  
 বিধাতার ইন্দুলেখা মুছি দিয়া, সে মহা সঙ্কটে-  
 অটল বিশ্বাসে বলী সুদূর দক্ষিণে বালিদ্বীপ  
 নিভৃত্তে রাখিল জালি' হিন্দুর একটি পূজাদীপ ।  
 ভারতের দেবদেবী নাহি জানি মর্মকোষে তার  
 সম্ভোপনে করেছিল একদিন কী সুখা সঞ্চার ।

অতল পূজার তাই এক। সর্ব শঙ্ক। পরিহারি  
 সে শুধু রহিল জাগি শতাব্দী শতাব্দী কাল ধরি ।  
 কালচক্র চলে ঘুরি, নবধর্ম ছলে বলে যবে  
 গ্রাসি পূর্বদ্বীপপুঞ্জ মেতেছিল ধ্বংসের তাণ্ডবে  
 রক্তস্রোতে ভাসাইয়া দিগ্বিদিক্, আতঙ্কে মগন  
 নরনারী করেছিল তার কাছে আত্মনিবেদন  
 দেশ জুড়ি, তার পরে ধর্মাক্ষের দ্বন্দ্ব প্রয়াস  
 দিতে মুছি সে দেশের উজ্জ্বল অতীত ইতিহাস  
 মানুষের মর্ম হতে বার্থ হ'ল ক্রমে দিনে দিনে  
 বৎসরে বৎসরে , পুনঃ ধোঁপে ধোঁপে সাগর পুলিনে  
 বিদ্রোহ গরল ঢাকি পলে পলে পৌরিত পব'ণে  
 বর্বরতা করি জয় মন্দারের মকরন্দ রাগে  
 সংস্কৃতি বিজয়ী হ'ল । বহু শতাব্দীর ব্যবধানে  
 ইসলামের রাজদন্ত শ্বেত বণিকের গভির্য়ানে  
 অবশেষে হ'ল চূর্ণ, রাজদণ্ডে হ'লে পরিণত  
 বণিকের মানদণ্ড—দুর্যোগেব নিশাপ্তে জাগ্রত  
 ভারত দিগন্ত প্রান্তে আঁখি মেলি চিনিল আবার  
 দূর পূর্ব দক্ষিণের দ্বীপপুঞ্জে আত্মজনে তার ।  
 দেখিল প্রলয়রাতে যাদের ভুলিয়া গিয়া গাত।  
 স্থান দিতে নিজ অঙ্গে আজিও পঙ্কজাসন পাত।  
 ভারতলক্ষ্মীর তরে অকলঙ্ক ভ'দের অন্তরে,  
 আজও মমতার মধু তাহাদের মনে সঞ্চারে ।  
 বহু দীর্ঘ শতাব্দীর বিস্মৃতিব ঘন কুহেলিক,  
 ভেদ করি হেথা চোখ। ভারতের হোঃ বহ্নিশিখা  
 দেখা দিল দিবালোকে । নব ভারতের স্বাধি কনি  
 সেদিন গেলেন যেথা আত্মীয়ের আমন্ত্রণ লভি'  
 স্বদেশের মেহসিক্ত গীতাবলি দিতে উপহার ।  
 বহু দুর্গতির পবে মুক্তিযুদ্ধ ইন্দোনেশিয়াব  
 সার্থক হয়েছে আজি দ্বীপপুঞ্জ সন্তান রাধীন  
 সগৌরবে স্মরিতেছে আজি তার অতীতের দিন

খুঁজিয়া প্রেরণা উৎস মহত্তর ভবিষ্যের জাগি ।  
 হে মোর কোবিদ বন্ধু, হে গাজেন বঙ্গ অনুরাগী  
 তুমি গিয়াছিলে সেখা স্বদেশের বাণীদূতরূপে  
 সিঙ্গাপুরে, বঙ্গ আজও কী স্নেহ বন্ধনে চূপে চূপে  
 বন্ধ তাহাদের সাথে জানাইতে তাহার সন্ধান  
 বন্ধুবৃন্দে সেদেশের, বাডায়ৈছ বাঙালীর মান  
 সুদূরের আশীয়েরে আত্মান জানায়ৈ মাতৃকোড়ে ;  
 অপরিস্রবের বাধা ছিন্ন বরি বাঁধি রূপী দে রে ।  
 সঙ্গে লয়ে গিয়াছিলে অর্ভাভের স্মৃতির সুরভি,  
 ফিরিয়াছ মননন্দে বন্ধুর বন্দন-মাল্য লভি  
 চন্দন চর্চিত ভালে । আজি ভারতের বীণাপাণি  
 রেখেছেন শিরে তব স্নেহভরে সুদক্ষিণ পাণি,  
 আমরা গৌরবান্বিত তোমাব গৌরবে, শুধু ভাই,  
 আমি তব স্বদেশের দীন কবি — ভাবিয়া না পাই  
 তোমাতে নন্দিত করি কী অভিনন্দনে ? যায় সাধ  
 বয়োজ্যেষ্ঠ ব্রাহ্মণের জানাইতে শুভ আশীর্বাদ ;  
 ভরসা না পাই কিন্তু : অকিঞ্চন অজ্ঞে মম সম  
 বহুশ্রুত প্রাজ্ঞ তুমি আজি, বন্ধু, নিজগুণে ক্ষম ।  
 শুধু এ প্রার্থনা—আজ বাণীতীর্থে যে পূজায় রত  
 সুকঠিন সাধনায় সাজ করি সেই মহাত্ম  
 জীবন সার্থক হোক—স্বদেশ সমৃদ্ধ হোক তব ।  
 অন্তরে আনন্দ আর বহির্বিষ্টে জয়মালা লভে ।

শ্রীনিকেতন, বীরভূমি

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

সমাপ্ত



















